

郑晚大碗茶

茶客

麦蒂 | 苏伟 | 梅西 | 李永波 | 范志毅

郑州晚报体育微博: http://weibo.com/2219210137

红茶



饥饿1942……饥饿当今足球

门棍哥(专栏作家、中国明星足球队领队)

中央电视台的周末版,有一个栏目是咱必看的,那就是柴静的《看见》。

柴老师做的这期《看见》,采访了电影《一九四二》的冯小刚们,非常震撼地传递了一个理念,那就是:“蒋介石认为摆在1942年的大事特别多,他唯一认为最小的一件事是河南闹灾这件事。可恰恰因为他忽略了这些灾民,在1949年,这些灾民作了一个选择,忽略了他,他就失去了大陆。”

我们这些热爱足球工作的同志,虽然没有《一九四二》那般高屋建瓴,但我们还算能把握“活学活用,学用结合,急用先学,立竿见影”的道理。在去影院视觉感受了饥饿的1942年后,不知不觉就联想到了饥饿的当代中国足球。足球产业饥饿,足球人才饥饿,足球资本饥饿,相关主管单位对老百姓喜欢的足球关心饥饿。

中国足球队,世界杯没你啥事,亚洲杯没你啥事,奥运会没你啥事,球迷饥饿。

足球俱乐部,足球产业难发展,后备梯队缺人才,各家机构制约你,资本饥饿。

青少年足球,应试教育无体育,娃娃抓起成空谈,孩子校园不踢球,未来饥饿。

那天见了国家体育总局一位退休的副局长,他告诉我:“1992年的足球职业化改革,思路是正确的。但由于在改革中盲目地、教条地、一刀切地去搞所谓的‘职业化’,硬性要求取消原有的青少年足球培养体系,而让尚不成熟的足球俱乐部去搞青少年梯队建设,因此造成了优秀足球人才培养的断档。你想想:在足球职业化建立的初期,有些俱乐部养活一线球队都困难,它怎么可能投入资金去培养后备梯队?……”

领导就是领导,往往在退下来之后才把许多事情看明白。

前不久在深圳看了两场中国女足的比赛,历尽艰辛,终于击败澳大利亚而从东亚女足四国赛出线。球队中表现最出色的队员,

还是1999年美国世界杯期间的铿锵玫瑰浦玮。其实浦玮完全可以当个白富美,时不时在上海外滩小资一把。但是上海女足备战全运会需要浦玮,中国国家队力争亚洲四强需要浦玮,所以她还得继续踢。用《一九四二》里的河南话来说,“主要是中国女孩没人踢球,后备人才培养体系不中”,女足人才饥饿。

年底调到深圳工作,要为有冲超理想的深圳红钻足球队挖掘足球人才。但可能是“老甲A”比赛看多了,别说已经找不到范志毅、高峰、郝海东、彭伟国这样的队员了,就是老北京国安的南方、周宁,老上海申花的张勇、黄振华这样的队员也找不到了。如果没有优秀的国内球员,仅靠买外援,您就是冲超了明年还得花大钱保级。已经二十年了,中国足球青少年培养体系都没建立起来,足球市场能不饥饿吗?

冯小刚在接受柴静《看见》采访时说过这样一段话:“影片的结尾,老东家拾起那个小

孙女,爷俩儿,你说是谁拯救了谁?谁打捞了谁?我觉着它是一种相互打捞和拯救。然后互相给了对方一个生活下去的希望。这个民族就在这种几乎万劫不复的时候,突然间就绝路逢生……”

当代的中国足球也是这样,本已经出现的足球人才饥渴而造成的后备梯队断档,却看不到好的政策予以扶持。作为体育产业中的体育表演行业,足球是最能让老百姓喜爱的项目。但投资足球产业的企业,不仅要投资养球队,投资建基地,投资青少年,每年还要支付高昂的场租费、安保费、维稳费、竞赛管理费……

体育场本身就是靠收堆积的政府财政收入建立的,为什么不能免费或者优惠提供给体育表演产业?安保人员作为国家公务员,是纳税人养活的,去球场维持秩序为什么还要可劲收钱?《一九四二》的启发就是:你忽略中国足球,世界足球就忽略你。你打捞中国足球,世界足球也打捞你。



黑茶 一认真你就输了

□聂磊(体育记者)

上世纪60年代,南美足球场上特别风靡骂裁判。厄瓜多尔诗人豪尔赫·恩里克·阿多姆在外浪迹多年后回到故乡,第一时间去现场看家乡奥卡斯队的比赛。

开赛前,全场球迷正为主裁判早上刚刚去世的母亲哀吊,后还有人发表演讲,赞扬裁判的奉献精神,在如此艰难的人生时刻仍能履行自己的职责。最终,在全场经久不息的掌声中,泣不成声的主裁吹响了比赛开始的哨声。

这时阿多姆纳闷了:这还是他的国家吗?这还是他的同胞吗?以前这里对裁判唯一的关照就是:骂他。比赛进行到15分钟,奥卡斯队进球,但被裁判以越位为由取消了——“你个狗娘养的孤儿”,看台上卷起山呼海啸般的咒骂。

——在21世纪的盛世、在微博2.0的当下,再回首这个故事,完全可以用一句话来吐槽:“一认真你就输。”

“换苏伟”事件亦是如此,这个上赛季从北京赛区传出来的口号,开始不过因为著名的京骂被篮协禁止后,百无聊赖的球迷找了一个替代品而已,谁想当事人为此备受困惑,发微博求心灵鸡汤被曝光后,这两天越发甚嚣尘上。广州和浙江的比赛,不少杭州媒体都派记者去赛场数球迷喊了几声“换苏伟”……

其实球员被球迷调侃早已不是新闻。当年李毅大帝发出“我的护球像亨利”、“天亮了”的金句,不知道被各地球迷取笑了多少次,甚至还有记者煞有介事地去采访了亨利,问他“你怎么看”——我一度很怀疑,神探狄仁杰的“元芳,你怎么看”应该到这认祖归宗。

不止李毅,就连不可一世的C罗也饱受口水——有段时间只要皇马打客场,主队球迷必喊“梅西”来黑葡萄牙人。而更远的2008年北京奥运,各种比赛中都少不了“谢亚龙下课”的口号,据说梅西学会的第一句中文就是这句。

现在看几位当事人:若不是东窗事发,“龙王”估计还是梳着纹丝不乱的发型纵横中国足坛;至于C罗,你冲他喊梅西,只会让他多进几个球;而当年的“大帝”、而今的“屌丝”李毅,从不忌讳自己的前缀,而是习以为常地以此和粉丝互动,前几天还和林志玲拍了微电影,现在已成为“屌丝界”的开山鼻祖,江湖地位逼近张三丰。可见只要内心强大,拈花一笑足可万山横遍。

“换苏伟”的背后夹杂了太多娱乐、恶搞因素,如果你非以竞技层面的真刀真枪去衡量,那就过于认真。“苏伟”又不是敏感词,球迷花了十块钱买门票,你不让人家喊两嗓子,那还不如在家吃着火锅看盗版的《一九四二》。

球迷娱乐,你当比球迷更娱乐。体育终究是游戏,而娱乐大众前提就是要抛开苦大仇深的模样,学习加斯科因、学习奥尼尔。如果球迷一娱乐,你就陷入深深的思考,那太认真。太累了。

梅西为足球而生

□韩乔生(央视主持人)

梅西属于足球,足坛离不开梅西。

本年度的国际足联金球奖23名候选人名单囊括了当今足坛最优秀的球星,但就最后的归属来看,梅西连续四度卫冕应是意料之中,虽然与他竞争的C罗也很出色。

2012年的梅西用进球打破一连串纪录:原巴萨射手塞萨尔·罗德里格斯保持57年之久的232粒俱乐部进球纪录、欧冠单场进球、西甲与欧冠单赛季进球纪录,以及原巴西球王贝利的年度进球纪录。不仅如此,梅西已连续四场比赛梅开二度,2012年度已经打进82球。在C罗持续低迷的同时,梅西13轮19球“高开”已经将皇马7号远远甩开,现在,梅西距离穆勒的85球神迹仅差3球。可以说,在当今绿茵场上,梅西的心理素质无人能及,球技更没得说,真正的智勇双全,还不受伤,这就是梅西的高人之处。

正所谓“球品如人品”。梅西从开始踢球以来,保持着一贯的低调和谦逊:尊重对手,信任队友;他习惯用微笑或拥抱队友的方式庆祝进球,没有夸张姿势,没有亲吻队友的花哨动作;在地域性比较看重的巴萨,他远离政治话题,亦与假摔、表演等话题绝缘。梅西只关心足球,我觉得梅西说过的这句话很有道理:足球是一场游戏,我希望始终能在球场上享受比赛的乐趣。享受过程的梅西让自己的职业生涯在朴素之中显芳华。

身边的很多球迷朋友告诉我,梅西现在越来越像一个完美主义者,不断地高标准要求自己,于是你看到他在比赛中训斥特略、怒吼比利亚。梅西身材不高大,体格不强壮,很难将他与身体对抗激烈的足球运动联系起来,但是,梅西用自己的表现征服了球迷、征服了对手、征服了世界足坛。

与C罗等其他球星相比,梅西算不上高富帅,但用实际行动和近乎完美的表现成为当今足坛的正能量代表。

(请本版稿件作者与本报联系领取稿费)

真正的科比终结者

乌龙茶



绿茶

倒戈:关乎消费无关信仰

□刘耿(专栏写手)

麦蒂向中国球迷提出了一个类似于先救母亲还是先救老婆的问题。他到晋江,晋江球迷为他倒戈;他到上海,上海球迷为他倒戈……这样下去,麦蒂会把CBA所有的客场变成主场。

球迷到底应该跟着球星走,还是跟着球队走?这不是一个难回答的问题,两种球迷都有,诺坎普的助威者就是一个由巴萨“死忠”、梅西“粉丝”、普约尔的拥趸……共同构成的混合型群体。难点在于,中国球迷一边倒地跟着麦蒂走了。这是为什么呢?

这恰是中国职业化体育走向成熟又半生不熟的中间态。一边倒地只为主队加油,是比一边倒地为麦蒂加油更落后的状态,这是计划体制下的感情形态,想也不用想地要站在祖国这边,体育是与爱国主义相连的,而爱国又是一个政治问题。

现在还停留在这种认知水平的人仍有,李永波就是一个典型的例子。2011年11月,中国羽毛球公开赛在上海举办,现场观众为马来西亚运动员李宗伟加油,李永波大为不解,“从没有听人说给外国队员加油”,并威胁说:“如果上海观众老给别人加油,嫌中国队夺冠多了,以后比赛不放在上海了。”

这就是中国羽毛球总教练的水平。职业化、商业化体育的兴起,消解了中国特殊语境中体育与爱国主义的勾连,而商业化体育的一个核心任务就是“造星”,于是,专门追星的球迷就出现了,他们有了为谁鼓掌的选择自由,更加敢于表达,“粉丝”这个词最初是专门指追星者的,不是球队“死忠”。

现在,可以回到本文最初的问题,为什么那些看似球队“死忠”的球迷呼啦一下全变成“粉丝”了?《无极》里面倾城(张柏芝)站在兵临城下的墙头对百万将士说:“你们想看我脱衣服吗?”于是,就倒戈了,后来……大家都看到了。麦蒂的吸引力不亚于张柏芝啊。

然而,不能完全归因于麦蒂的个人魅力,如果能回答以下的问题,答案也就有了。球队跟市民是什么关系?凭什么市民天然就是这支球队的球迷?这跟你非要代表我又有什么不同?

中国的球队还是根基太浅或根本没植根于市民中,又不注意维护与市民的关系,却奢望市民一呼百应地追随,从没有看到国外球队与市民血脉相通的价值观念。老特拉福德是棉纺工人的“梦剧场”,安菲尔德球场的KOP看台是码头工人的,诺坎普为二战后迁徙到巴塞罗那的150万人提供了精神家园……这里有被爷爷扛在肩上共唱“你永远都不会独行”的童年记忆,所以,这里才有一家三代都是某支永远混在低级联赛的小球会的“死忠”球迷,才有英国足球文化中球迷的唯一美德——无关胜负的忠实。

中国足球还是太浅,浅得没有世仇,交情只有窝案。从深层次,这是中国人没有价值观念、只有消费观的一种体现,我们不是常常自责没信仰、太物质吗?球迷没有与球队共享的价值观念,花了钱就是要看最值钱的。从这个意义上,“倒戈”也是我们只引进巨星的策略所要承担的代价。