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茶客

阿姆斯特朗倒掉的背后
□颜强（资深媒体人）

坚强地活着，“Livestrong”。这不仅是一
句21世纪的口号、一种时尚标记、一个品牌，
更是一种生活方式、一种信仰。

然而印着这句话的那个著名的黄色手
环，代表一代车王兰斯·阿姆斯特朗与癌症、
与命运抗争的运动精神，都已被抹上深深的
黑色。阿姆斯特朗因服用禁药，被剥夺全部7
届环法赛冠军头衔，并终身禁赛，这可能是现
代运动历史上最不可思议的一个偶像坍塌。

“老虎”伍兹的倒下，还只是一个最具商业色
彩的运动偶像的个人生活失败，而阿姆斯特朗被
国际自行车联合会彻底推倒、盖棺定论，这不光
是自行车运动的失败，更是体育运动的悲剧。

我不知道此时此刻，全球有多少人艰涩
黯然地摘下了这个黄色手环，又有多少人还

坚定佩戴着它，坚持对那句口号和阿姆斯特
朗的信念。阿姆斯特朗用环法七冠的传奇积
极回馈社会，以领骑衫的黄色鼓励大家参与
到抗癌运动中。他的成功故事激励了一代
人，他曾经是比伍兹、比乔丹、比菲尔普斯更
能代表美国精神的美国偶像。

然而铁证如山。阿姆斯特朗的确为了谋
取竞争优势服用过禁药，而且长期以来他强
势地捍卫着自己的地位，影响甚至操控媒体，
主导着传播口径。难道，他真如法国《队报》
十余年来不断证明的那样，是个骗子？

“他不可能是个骗子，绝不，绝不，绝
不！……他是个骗子吗？他怎么可能是个骗
子……他怎么能欺骗了我们所有人这么多
年！……我本人什么都不知道，我们什么都不

知道……他是个骗子！但我们都是清白的，我
们的组织纯洁无辜……”这是国际自行车运
动联合会(UCI)一位高管在事件发生后的第一
反应。之后UCI大佬们挺身而出，指责媒体曲
解了这位发言人的反应，但在整个事件过程
中，UCI体现出来的，不仅是懦弱无能。

当阿姆斯特朗真正被打倒，连他的律师
在接受采访时都不得不说“不排除阿姆斯特
朗接受测谎”时，UCI还在像个无辜的孩子一
样，说“至少我是清白的……”

最终将阿姆斯特朗完全钉上耻辱柱，UCI
是在自保，落井下石而已。官僚机构如是做
派，并不出人意料，只是偶像崩溃后留下的一
地鸡毛，谁都不知道如何收拾。

你如何评价这个人？他的欺骗行为已无法

辩驳，否则他不会自己选择放弃。但他为社会
做出的巨大贡献，体现在全球数以百万计戴着
那个黄色手环的人群身上。功不能抵过，黑白
必须分明，这条黄色手环，无法不被抹黑。

对于这个事件，对比一下网络上欧美社会
和中国社会的反应，会发现很多不同之处。中
国网友大多非常认可阿姆斯特朗的社会贡献，
恨不得有“宽大处理”的呼吁，不赞成一棍子打
死；但欧美各种社交媒体的态度则更加坚定明
确。中国人似乎相当排斥任何道德审判，凡事
都觉得不应上升到道德高度，似乎这样才算理
性。然而当美国反禁药调查机构、他的前队
友、车队经理、各种媒体人士列举出各类证据
后，欧美社会的反应要更加鲜明——阿姆斯特
朗确实是个骗子，哪怕他做过很多善事。

红茶

黑茶
绿茶

（请本版稿件作者与本报联系领取稿费）

《看见》与《随遇而安》
□冯坤（中国女排前队长）

最近刚看完柴静的《看见》，关注
她也有一段时间了，虽没有那么的痴
迷，但是在网页上一旦有她的消息，
都会进去逛一逛，一种莫名的似曾相
识感是我关注的主要原因。她的那
种睿智、犀利、理性、愤青的感觉屡屡
让你又喜爱又刺痛，爱在她语言的华
丽，唯美的表达，思想的敏锐，善良的
心灵……痛在她冰冷的理性，肆虐的
求知感，无限的不满足感，不食人间
烟火的心灵姿态……爱痛交加。书
中很多的地方让我读得很辛苦，不是
内容痛苦，而是从文字中展现出的柴
静让我感受到她的善良、曼妙、坚强、
执著，但是从字深意寓中有让感受到
她的脚不沾地、不食人间烟火的那股
忍痛。书中曾描述过，她的挚友们如
何呵护她——老范给她递上水，当她
口渴时；李季把早餐挂在她的房间门
把上，当她睡懒觉错过早餐时间时。
当有分歧时永远都是别人主动来缓
和她……当她描述到这里时，总是希
望她能意识到，什么时候她能为她周
围爱她的人做些什么的时候还不太
迟。为什么对她的要求如此的高，莫
名其妙，有可能就是之前说的那种似
曾相识的感觉吧……

看完《看见》，感觉有点累，但是
又意犹未尽，又拿起枕边孟非的《随
遇而安》，本想睡前小读进入梦乡，
但是平实、通俗、真实的语句，让我
更加想了解这位同样喜欢的当下红
人。比起柴静语言的华丽唯美，孟
非的叙述着实朴实无华，让我感觉这
也是彼此的区别，前者理想丰满，激情
四溢，是非分明的一直证明着什么；后
者是心如流水，真实平静，顺其自来地
体会着什么……但是两人相似之处无
关言语表达，而是内心深处的那份真
实、善良与坚持。《随遇而安》让我看得
更轻松些，没有那么多的心灵深思，但
是一个真实人物的平凡经历中依旧让
你能够找到心灵碰撞的感觉。二十几
年后，一个发小女儿的朴素婚礼，依然
可以让这样一个红透中国的名人，放
弃他手头的所有事情，出现在现场，这
就是值得尊敬的朴实感。

喜欢一定有它的原因，无论是激
情四溢还是朴实无华，都是我的能量
供给。

实德终于被推向了绝路，于是，被推上绝路的
人爆发出另类的能量：他以毁不了自己就只好毁
别人的方式，宣布进军2013年中超。先别管中国
足协最后能否叫停实德的中超进程，单就实德能
递交继续闯荡中超的申请，就证明已过了辽宁体
育局和大连体育局的审核关。更何况，不管足协
最终如何定夺，审核又需要半个月的时间，如同楼
上的那只靴子一直没掉下来，为此睡不着觉的人
会有很多。因此面对新的中超赛季，实德的退与
进都像一出荒诞剧抢了戏。

本周看了一篇对申鑫备战的采访。可怜的
申鑫从降级之后到现在根本没休息过，因为前途
如何没人能说得清：刚开始以为肯定降了级，备战
中甲呗；可没多一会儿，传出实德可能退出，要打

附加赛，这样一来就更不敢休息了；之后实德宣布
退出，阿尔滨跟进，申鑫如同捡了一个天上掉下来
的大馅饼，可这时又没人说一定没问题，还是休息
不了；就这样又到了实德复出……我不知道上海申
鑫与朱炯得有多大的心脏和心理承受能力，才能应
付这个原本不该应付的一波“八”折的变故？

除去可怜的申鑫，还有那些可怜的原实德队
球员与被欠薪的文加达等教练和外援们：钱要不
回来不说，还一头雾水一笔糊涂账，到底找谁去说
理呢，没人说得清。

看到这样无厘头的事件，大家可能会觉得：实
德是可惜的，申鑫和有些队员是可怜的，足协是可
气的，现实环境是可悲的，但这一切可不可以变成
可喜的改变？现在没有答案，为此也不敢乐观。

解词：Lucky Loser，即幸运的失败者，是指在
淘汰制的网球比赛中虽然输球却仍可继续参赛的
球员。通常情况是在正赛第一轮开打前，有球员临
时退赛，因此资格赛最后一轮输球的球员可以替补
参赛。

当然，在这里我只是借用这个网球术语的字面
含义——吴迪虽然输球了，而且也没有继续比赛的
机会了，但他依然非常幸运。也许比那些Lucky
Loser还要幸运——就像赛后新闻发布会上有记者
问的那样：你知道很少有外卡选手在输掉首轮比赛
后，还能坐在主新闻发布会厅接受采访吗？

在主新闻发布厅接受采访，要知道这可是李娜
在2010年澳网才开始享受的待遇啊！这一切的原
因都在于吴迪是首个在大满贯正赛当中登场的中
国内地男球员。即使是一场输球，也不妨碍吴迪创
造中国男网在大满贯赛事中的诸多第一次：第一
分，第一局，第一盘，第一个ACE，哪怕是第一个双

误……对比2002年首次杀入世界杯却连阎主席
“进一球、得一分、赢一场”这三大目标中的最低要
求都无法完成的中国男足，吴迪这次在国际舞台的
亮相要出彩得多，既打出了水平，也打出了信心，正
所谓虽败犹荣，同时他又是幸运的。

说吴迪是幸运的，除了他自身的努力外，也是
赶上了好时候。

平心而论，在这项区域性的赛事中夺魁比在真
正的澳网资格赛中突围要容易。其实我更希望张
择能从本届澳网资格赛中晋级正选赛跟吴迪并肩
作战，这可不仅是人数加倍的问题，对中国男网来
说也是更具历史价值和更名正言顺的突破。好在
吴迪赛后也表达了这样的愿望，他希望能凭借排名
直接进入法网正赛。这说明吴迪并不满足于只在
大满贯中亮个相露回脸，而是能真正立足于挑战赛
甚至巡回赛，这才是职业球员成长的必经阶段，也
是中国男网的必修课。

网络上流传过一句话“文能提笔安萝莉，
武能骑马定人妻”，现在放在国足身上就是“进
可欺身赢法国，退能提臀输西丙”。

小时候背《龙文鞭影》，里面有一句：“尧眉
八彩，舜目重瞳”，说的是古代贤人都有很神奇
的帝王异相。后来读书才知道，什么八彩啊，
就是玩了把挑染；什么重瞳啊，就是白内障。

昨晨，国足和西班牙一支第三等级联赛球
队圣卢克诺竞技热身，结果输了个0比2——本
想出国找个软柿子捏，结果发现自己就是软柿
子。对于输球，中国队向来有各种奇葩的解
释，比如“草皮太硬”、“草皮太软”、“不适应大
叶草”，“主场压力太大”、“客场体能不行”等，
反正一句话：我自己本身是牛的，只是外界条
件不允许我牛。这回输球的理由是：“跟不上
对方节奏，脚下动作做不出”——说得像煞有
介事，搞得一旦做出动作，就像能赢巴西擒西

班牙一样。
圣卢克诺竞技，所在地不过是西班牙一个

镇，人口不到7万人，就这你还好意思说跟不上
对方节奏？总不能在本方禁区前装一溜黄灯，
要求对方球员看着黄灯踩刹车吧？

国足现在是恒大班底，而恒大目标是亚洲
冠军，难道以亚洲冠军要求自己的队伍连一支
西丙球队都拿不下？其实，这样实力的交锋已
经和广州恒大打东莞某工厂队差不多了，可就
是有人会输，还要找借口。

前两年，网络上一直流传一句话“文能提
笔安萝莉，武能骑马定人妻”，现在放在国足身
上就是“进可欺身赢法国，退能提臀输西
丙”。输了就输了，反正大家早习惯了，为何还
要找借口？又不是古代先贤，明明白内障，还
到处夸自己是重瞳，有异相。

国足有异相吗？我看最多一副死相。

没有异相，只有死相
□聂磊旻（专栏写手）

可惜！可怜！可气！可悲！
□白岩松（央视主持人）

吴迪是幸运的失败者
□胡力涛（专栏作家）

洛杉矶忍者神锅队


