

# 郑晚大碗茶

郑州晚报体育微博: http://weibo.com/2219210137

茶客

阿姆斯特朗 冯坤 国足 吴迪 实德

## 阿姆斯特朗倒掉的背后

红茶



□颜强(资深媒体人)

坚强地活着,“Livestrong”。这不仅是一句21世纪的口号、一种时尚标记、一个品牌,更是一种生活方式、一种信仰。

然而印着这句话的那个著名的黄色手环,代表一代车手兰斯·阿姆斯特朗与癌症、与命运抗争的运动精神,都已被抹上深深的黑色。阿姆斯特朗因服用禁药,被剥夺全部7届环法赛冠军头衔,并终身禁赛,这可能是现代运动历史上最不可思议的一个偶像坍塌。

“老虎”伍兹的倒下,还只是一个最具商业色彩的偶像的个人生活失败,而阿姆斯特朗被国际自行车联合会彻底推倒,盖棺定论,这不光是自行车运动的失败,更是体育运动的悲剧。

我不知道此时此刻,全球有多少人跟涩黯然地摘下了这个黄色手环,又有多少人还

坚定佩戴着它,坚持对那句口号和阿姆斯特朗的信念。阿姆斯特朗用环法七冠的传奇积极回馈社会,以领骑衫的黄色鼓励大家参与到抗癌运动中。他的成功故事激励了一代人,他曾经是比伍兹、比乔丹、比菲尔普斯更能代表美国精神的美国偶像。

然而铁证如山。阿姆斯特朗的确为了谋取竞争优势服用过禁药,而且长期以来他强势地捍卫着自己的地位,影响甚至操控媒体,主导着传播口径。难道,他真如法国《队报》十余年来不断证明的那样,是个骗子?

“他不可能是个骗子,绝不,绝不,绝不!……他是个骗子吗?他怎么可能是个骗子……他怎么能欺骗了我们所有人这么多年!……我本人什么都不知道,我们什么都不

知道……他是个骗子!但我们都是清白的,我们的组织纯洁无辜……”这是国际自行车运动联合会(UCI)一位高管在事件发生后的第一反应。之后UCI大佬们挺身而出,指责媒体曲解了这位发言人的反应,但在整个事件过程中,UCI体现出来的,不仅是懦弱无能。

当阿姆斯特朗真正被打倒,连他的律师在接受采访时都不得不说“不排除阿姆斯特朗接受测谎”时,UCI还在像个无辜的孩子一样,说“至少我是清白的……”

最终将阿姆斯特朗完全钉上耻辱柱,UCI是在自保,落井下石而已。官僚机构如是做派,并不出人意料,只是偶像崩溃后留下的一地鸡毛,谁都不知道如何收拾。

你如何评价这个人?他的欺骗行为已无法

辩驳,否则他不会自己选择放弃。但他为社会做出的巨大贡献,体现在全球数以百万计戴着那个黄色手环的人群身上。功不能抵过,黑白必须分明,这条黄色手环,无法不被抹黑。

对于这个事件,对比一下网络上欧美社会和中国社会的反应,会发现很多不同之处。中国网友大多非常认可阿姆斯特朗的社会贡献,恨不得有“宽大处理”的呼吁,不赞成一棍子打死;但欧美各种社交媒体的态度则更加坚定明确。中国人似乎相当排斥任何道德审判,凡事都觉得不应上升到道德高度,似乎这样才算理性。然而当美国反禁药调查机构、他的前队友、车队经理、各种媒体人士列举出各类证据后,欧美社会的反应要更加鲜明——阿姆斯特朗确实是个骗子,哪怕他做过很多善事。



黑茶

## 《看见》与《随遇而安》

□冯坤(中国女排前队长)

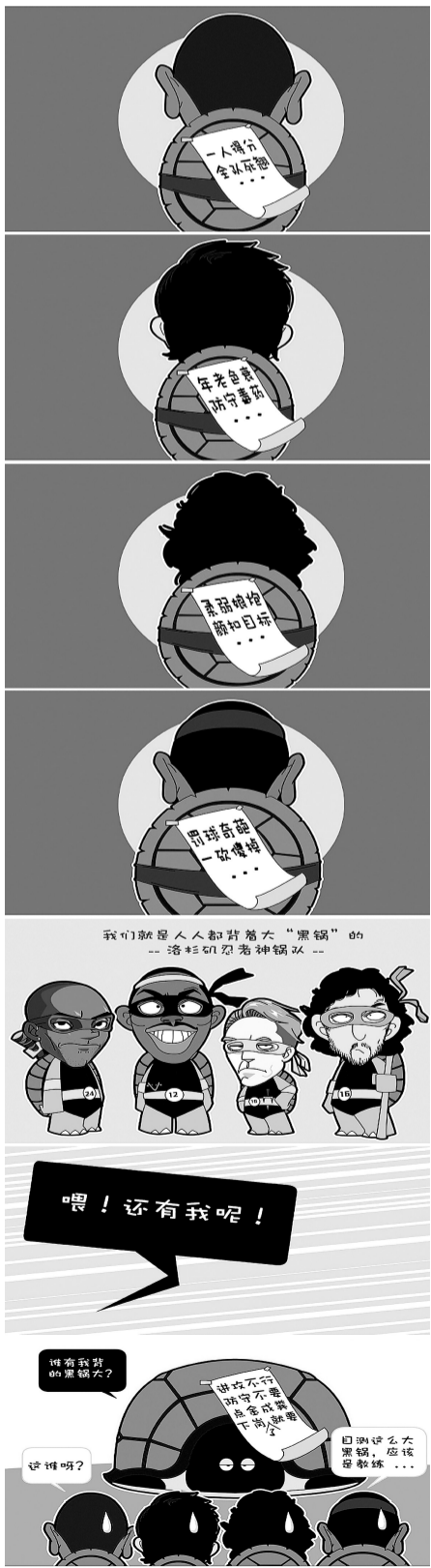
最近刚看完柴静的《看见》,关注她也有一段时间了,虽没有那么的痴迷,但是在网页上一旦有她的消息,都会进去逛一逛,一种莫名的似曾相识感是我关注的主要原因。她的那种睿智、犀利、理性、愤青的感觉屡屡让你又喜爱又刺痛,爱在她语言的华丽,唯美的表达,思想的敏锐,善良的心灵……痛在她冰冷的理性,肆虐的求知感,无限的不满足感,不食人间烟火的心灵姿态……爱痛交加。书中很多的地方让我读得很辛苦,不是内容痛苦,而是从文字中展现出的柴静让我感受到她的善良、曼妙、坚强、执著,但是从字深意寓中有让她感到她的脚不沾地、不食人间烟火的那股忍痛。书中曾描述过,她的挚友们如何呵护她——老范给她递上水,当她口渴时;李季把早餐挂在她的房间门上,当她睡懒觉错过早餐时间时。当有分歧时永远都是别人主动来缓和她……当她描述到这里时,总是希望她能意识到,什么时候她能为她周围爱她的人做些什么的时候还不太迟。为什么对她的要求如此的高,莫名其妙,有可能就是之前说的那种似曾相识的感觉吧……

看完《看见》,感觉有点累,但是又意犹未尽,又拿起枕边孟非的《随遇而安》,本想睡前小读进入梦乡,但是朴实、通俗、真实的语句,让我更加想了解这位同样喜欢的当下红人。比起柴静语言的华丽唯美,孟非的叙述着实朴实无华,让我感觉这也是彼此的区别,前者理想丰满,激情四溢,是非分明的一直证明着什么;后者是心如流水,真实平静,顺其自然地体会着什么……但是两人相似之处无关言语表达,而是内心深处的那份真实、善良与坚持。《随遇而安》让我看得更轻松些,没有那么多的心灵深思,但是一个真实人物的平凡经历中依旧让你能够找到心灵碰撞的感觉。二十几年后,一个发小女儿的朴素婚礼,依然可以让这样一个红透中国的名人,放弃他手头的所有事情,出现在现场,这就是值得尊敬的朴实感。

喜欢一定有它的原因,无论是激情四溢还是朴实无华,都是我的能量供给。

(请本版稿件作者与本报联系领取稿费)

## 洛杉矶忍者神锅队



绿茶

## 没有异相,只有死相

□聂磊(专栏写手)

网络上流传过一句话“文能提笔安萝莉,武能骑马定人妻”,现在放在国足身上就是“进可欺身赢法国,退能提臀输西丙”。

小时候背《龙文鞭影》,里面有一句:“尧眉八彩,舜目重瞳”,说的是古代贤人都有很神奇的帝王异相。后来读书才知道,什么八彩啊,就是玩了把挑染;什么重瞳啊,就是白内障。

昨晨,国足和西班牙一支第三等级联赛球队圣卢克诺竞技热身,结果输了个0比2——本想出国找个软柿子捏,结果发现自己就是软柿子。对于输球,中国队向来有各种奇葩的解释,比如“草皮太硬”、“草皮太软”、“不适应大叶草”、“主场压力太大”、“客场体能不行”等,反正一句话:我自己本身是牛的,只是外界条件不允许我牛。这回输球的理由是:“跟不上对方节奏,脚下动作做不出”——说得像煞有介事,搞得一旦做出动作,就像能赢巴西擒西

班牙一样。圣卢克诺竞技,所在地不过是西班牙一个镇,人口不到7万人,就这你还好意思说跟不上对方节奏?总不能在本方禁区前装一溜黄灯,要求对方球员看着黄灯踩刹车吧?

国足现在是恒大班底,而恒大目标是亚洲冠军,难道以亚洲冠军要求自己的队伍连一支西丙球队都拿不下?其实,这样实力的交锋已经和广州恒大打东莞莞工队差不多了,可是有人会说,还要找借口。

前两年,网络上一直流传一句话“文能提笔安萝莉,武能骑马定人妻”,现在放在国足身上就是“进可欺身赢法国,退能提臀输西丙”。输了就输了,反正大家早习惯了,为何还要找借口?又不是古代先贤,明明白白内障,还到处夸自己是重瞳,有异相。

国足有异相吗?我看最多一副死相。

## 可惜! 可怜! 可气! 可悲!

□白岩松(央视主持人)

实德终于被推向了绝路,于是,被推上绝路的人爆发出另类的能量:他以毁不了自己就只好毁别人的方式,宣布进军2013年中超。先别管中国足球最后能否叫停实德的中超进程,单就实德能递交继续闯荡中超的申请,就证明已过了辽宁体育局和大连体育局的审核关。更何况,不管足协最终如何定夺,审核又需要半个月的时间,如同楼上的那只靴子一直没掉下来,为此睡不着觉的人会有很多。因此面对新的中超赛季,实德的退与进都像一出荒诞剧抢了戏。

本周看了一篇对中鑫备战的采访。可怜的中鑫从降级之后到现在根本没休息过,因为前途如何没人能说得清:刚开始以为肯定降了级,备战中甲呗;可没多一会儿,传出实德可能退出,要打

附加赛,这样一来就更不敢休息了;之后实德宣布退出,阿尔滨跟进,中鑫如同捡了一个天上掉下来的大馅饼,可这时又没人说一定没问题,还是休息不了;就这样又到了实德复出……我不知道上海中鑫与朱炯得有多大的心脏和心理承受能力,才能应付这个原本不该应付的一波“八”折的变故?

除去可怜的中鑫,还有那些可怜的原实德队球员与被欠薪的文加达等教练和外援们:钱要不回来不说,还一头雾水一笔糊涂账,到底找谁去说理呢,没人说得清。

看到这样无厘头的事件,大家可能会觉得:实德是可惜的,中鑫和有些队员是可怜的,足协是可气的,现实环境是可悲的,但这一切可不可以变成可喜的改变?现在没有答案,为此也不敢乐观。

## 吴迪是幸运的失败者

□胡力涛(专栏作家)

解词:Lucky Loser,即幸运的失败者,是指在淘汰制的网球比赛中虽然输球却仍可继续参赛的球员。通常情况是在正赛第一轮开打前,有球员临时退赛,因此资格赛最后一轮输球的球员可以替补参赛。

当然,在这里我只是借用这个网球术语的字面含义——吴迪虽然输球了,而且也没有继续比赛的机会了,但他依然非常幸运。也许比那些Lucky Loser还要幸运——就像赛后新闻发布会上有记者问的那样:你知道很少有外卡选手在输掉首轮比赛后,还能坐在主新闻发布会厅接受采访吗?

在主新闻发布会厅接受采访,要知道这可是李娜在2010年澳网才开始享受的待遇啊!这一切的原因都在于吴迪是首个在大满贯正赛中登场的中国内地男球员。即使是一场输球,也不妨碍吴迪创造中国男网在大满贯赛事中的诸多第一次:第一分,第一局,第一盘,第一个ACE,哪怕是第一个双

误……对比2002年首次杀入世界杯却连闯主席“进一球、得一分、赢一场”这三大目标中的最低要求都无法完成的中国男足,吴迪这次在国际舞台的亮相要出彩得多,既打出了水平,也打出了信心,正所谓虽败犹荣,同时他又是幸运的。

说吴迪是幸运的,除了他自身的努力外,也是赶上了好时候。

平心而论,在这项区域性的赛事中夺魁比在真正的澳网资格赛中突围要容易。其实我更希望张择能从本届澳网资格赛中晋级正选赛跟吴迪并肩作战,这不仅不是人数加倍的问题,对中国男网来说也是更具历史价值和更名正言顺的突破。好在吴迪赛后也表达了这样的愿望,他希望能凭借排名直接进入法网正赛。这说明吴迪并不满足于只在大满贯中亮相露脸,而是能真正立足于挑战赛甚至巡回赛,这才是职业球员成长的必经阶段,也是中国男网的必修课。