

彭雪枫与鹿邑酒

□孙方友

1999年,我的大伯父从新疆回来,我专程带一箱宋河粮液回故乡孝敬他老人家。那年的伯父已年近八旬,离休前在农七师任生产部部长。他是1950年去戍边的。抗战时期,他曾担任过彭雪枫的警卫员。那天他见我带回的酒箱上有“鹿邑枣集镇”字样,惊奇地瞪大眼睛对我说:“60年前,我就随彭师长喝过这枣集的大曲酒!”

大伯一下陷入了回忆之中——接着就给我讲了彭雪枫将军与枣集酒的故事。那是1939年的冬季,天特别寒冷。那一年,豫东特委在鹿邑办了一个抗敌训练班,主任是张爱萍。当时鹿邑县长是我党的特殊党员魏风楼。有一天,他们二人请来名震苏鲁豫皖的彭雪枫将军给学员们做报告。由于天冷,魏县长派人去枣集镇开了两坛大曲酒为将军御寒。彭师长善酒,也不客气,端酒先饮了一杯,喊道:“好酒!”说着已将酒盅口朝下,观盅内壁片刻后,又喊了一声:“果真是好酒也!”接着,对众人说:“凡好酒都挂盅,倒在酒盅里,酒液高出盅面一线不溢。除此之外,酒香也异常,入路能香十里;酒花也奇多,酒花多少乃是白酒质量高低的体现——不信,咱试试——”说着,他就亲自倒了一杯,果然酒花乱冒,禁不住大笑道:“怎么样,我没看错吧!”众人惊叹,皆夸将军内行。彭师长笑笑,说:“我算什么内行,只是从小耳闻目染罢了!我老家南阳镇平也造酒,小时候,我爱去酒馆里看相公们踩曲,行家说‘曲为酒骨,又称酒魂’。所以酒家造曲都很讲究,先将选好的上等大麦、小麦、豌豆用红石磨磨细,再挑选16个身强力壮的光头,敬杜康,齐奏乐。锣鼓声中,身裹白布的小伙子开始踩曲,手舞足蹈,很是好看!”一警卫员问:“为何要身裹白布?”彭师长笑道:“原来我也不明白,后来方知是为防汗水滴进曲里,因为踩曲多在酷暑天,把料兑足踩匀后放进温室发酵180天,若汗水滴进曲料里,不卫生不说,还会使曲出现霉斑。”

魏县长听到这里,插言道:“枣集的酒家们也是这种弄法!”“是吗?”彭师长说:“看来天下酒家都是杜康之徒呀!”说完,又问魏风楼:“老魏,此酒为何酒?”魏风楼说:“此地的酒都没什么名称,谁家开作坊多是以他们的姓氏命名,这两坛是李家酒,枣集眼下就数他家的作坊大,有上百个发酵池!李老板很开明,对抗日很支持!”彭雪枫说:“如此好酒,应该起个响亮的名字才对!虽说好酒不怕巷子深,但也不可忽视名牌效应!像人家茅台酒,国人尽知,此地乃老子故里,称为老子酒多气派——”说着,他突然想起了什么,问张爱萍说:“老张,前几天我听说李耳老祖也开始抗日了?”张爱萍先是怔了一下,很快就明白了彭雪枫的话意,笑道:“是呀是呀,前阵子日寇朝老君台打炮,一连打了十几颗,结果一颗也没响,吓得他们直跪地求饶!”彭师长笑道:“怎么样?那就更应该叫老子酒!他娘的,小小日寇,也敢来惹老子!”众人被彭师长的一语双关逗得大笑不止,纷纷举杯敬向彭师长。

三杯过后,彭师长突然扣了酒杯,对众人说:“眼下日寇对我们封锁极严,战地医院里酒精奇缺,他们多用白酒代替酒精。咱们省一盅,说不定能救活一个战士!如此好酒,等打跑了日本鬼子再痛饮吧!”魏县长说:“老彭,若要医用,最好用基酒!这样吧,等做完报告,我陪你去枣集一趟,由政府出钱,为你们买几坛带回去如何?”彭师长一听,高兴地说:“那可感情好,我这厢有礼了!”说着用手拍了一下酒坛,眉头上蹙了起来:“就怕这陶坛不好带,更不便随部队转移!”魏县长笑了笑说:

“还请师长放心,枣集的酒远销湖广,他们专有特制的酒篓。那酒篓是用宋河岸边的红柳条编成的,里面先用纸糊,糊一层,用猪血涂抹一次,如此糊过二三十层后,再用石灰进行处理。用这种篓装酒,坚固轻便又不跑味儿。一匹马能驮两大篓,很适应部队行军转移!”彭师长一听,高兴至极,给学员做过报告后,当即就与魏县长等去了枣集。

李家酒馆在镇子北边,作坊颇有气势。李老板年届五十,稍胖,圆脸,眉宇间除去正气之外,还有着商人的精明,他久闻彭雪枫英名,现在一代儒将突然来到了自己府上,他惊喜万状又受宠若惊,敬好烟泡好茶,忙得不亦乐乎。彭师长见他实在,说道:“李老板,都是自己人,不必客气,还是先参观一下造酒作坊吧!”李老板见师长平易近人,去了几分怯场,说道:“好好好,今日能有您这贵人大驾光临,会让我家作坊蓬荜生辉呀!”彭师长笑道:“错也,在老子门前,何人敢称贵?”言毕,上前亲切地拉住李老板的手,一同向作坊走去。

路上,李老板边走边给彭师长介绍李家酒的生产过程:“我们李家从康熙年间就开始造酒,我是第六代。老祖宗立下规矩,要求我们从原料粉碎到配料入池发酵、蒸馏、贮存,每一道工艺必须讲究。原料要粮必精,水必甘。粉碎要呈四六八瓣。配料要无团糟,无白眼。作坊里的上百条发酵池皆是三百年的老池子,池底由上而下的泥色早已由青变灰,泥底呈蜂窝状,香味扑鼻。酒浸地下两丈之多,挖不到两丈之余甭想见到黄土!”彭师长听得津津有味,问道:“听人说水为酒之血,酿酒水是第一好!贵坊用的是河水还是井水?”李老板说:“彭师长,这个不给你吹,我们李家酒从不用井水,所用的均为古宋河南岸的上风河水,阳光足,水质好!”彭雪枫一听这话,止了脚步,问道:“听说金沙江、赤水河和淮河是我国盛产名酒的三大水系,没古宋河呀!”魏县长插言道:“老彭,你这儒将也有不晓的事呀!别忘了,古宋河也是淮河的源头哩!”彭师长恍然大悟,笑道:“孤陋寡闻,孤陋寡闻!这下算让我长了见识了!怪不得此地这么多造酒作坊,原来有一条福河呀!”

到了作坊里,彭师长先向工人们问好。工人们一听是抗日名将来了,都围了上来。彭师长一一与工人们握手,然后拿起木锨往蒸锅里扬了几锨糟,对工人们说:“等打跑了日本鬼子,我来向你们学习造酒,愿意不愿意?”工人们激动地喊:“愿意!愿意!”

伯父说,那天晚上,彭师长不但参观了造酒作坊,还看了李家的酒库。临走时,李老板送了两篓基酒。魏县长执意给钱,李老板坚决不收,并说只要彭将军的第四师在此打鬼子,他们占地医院的用酒全由李家酒坊奉送!彭师长一听,高兴地说:“看来,李家酒要改名抗日酒了!”

伯父讲到这里,沉浸好一时,才又说道:“1944年9月,首长在夏邑八里庄与日军作战牺牲时,年仅37岁呀!”伯父说完,突然端起酒壶和酒杯,走到院子里,对着天空说:“老首长,这宋河粮液就是你当年喝过的鹿邑枣集酒!听我侄子说,因建厂时正赶上‘文革’,没能叫上你当初给它起的名字‘老子酒’,但由于酒好,现在已成了中华名酒!来,我敬您一壶!先说好,那一天你没喝尽兴,这回可要一醉方休呀!”

伯父说着,眼里已噙了泪花儿,颤抖着手斟满一杯,口中念叨着什么,向天空撒去——那酒如银练般在空中绽放,酒香顺风飘向了远方……



老子文化广场的“天下第一”塑像。

记者 张翼飞 图

有物混成,先天地生

□王剑冰

鹿邑很老了,鹿邑比老子还老。老子就生在鹿邑的沃土上。可是宋河比鹿邑还老,是宋河肥沃了鹿邑。

只是不知道为什么会叫宋河。宋河使宋氏一脉得以传承,还是跟大宋江山有关?但是可以肯定的是,老子一定是饮过宋河水的,我不但坚信老子饮过宋河水,还坚信他饮过宋河的水造出的酒。或许那时的酒不叫宋河粮液。鹿邑酿酒的历史3000多年了,我们的先人依河而居,种黍为生,酿酒为乐。老子不喝这样的酒喝什么酒呢?老子喝了这样的酒才能称其为老子,才能受到孔子的礼拜,才能写出《道德经》那样的宏文。这让我觉得这酒是深奥的,有着哲学意味的,它使老子能够看到很远,想到很远,而后远远地出行,让自己的身体不再属于鹿邑,也不再属于宋河,而属于中国,属于世界。

我没有来过鹿邑。在我来鹿邑之前,我的想象里有一群好看的麋鹿,麋鹿中升起一个皓发长髯的老子,老子带着一壶酒,飘逸在一条古老的河边。

来到这里才知晓,宋河是淮河的一个支流。在这条水系上有着古井、张弓、林河等多种名酒,就像赤水河畔林立的酒业一样。

我看到了原始的做酒技法,蒸汽腾腾,香气氤氲,一群汉子在挥汗。那种氛围,充满了诗性也充满了豪情。进入深深的酒窖,让我一下子有了穿越感,似看到了老子放酒的仓库。酒也要调养吗?一个个大坛子,让人感到那酒之魂在灵动,酒之身在妙化,抚摸着每一个老坛,都感到是一个智者正在打坐修炼。抿一口一九七五年的陈酿,立时觉出一个精灵在口中舞动。我不知道为什么要把丰满、庄重、大方、亲切这样的词给予酒,是酒人将酒同他的心爱想在一起了吧。再喝一口汩汩涌出的刚酿的原浆,带着温度的晶莹颤动着似火的柔情,长久地暖贴在我的身上。

我坚信老子和孔子一定是喝的这样的酒。孔子5次来见老子,一定是闻出了味道,那就有酒的味道,思想的味道。过后孔子说,唯酒无量,不及乱。两个人站起来,风骨凛然。至于唐高祖李渊也找了来,尊老子为始祖,还有乾隆谁的,那就不说了,老子也不会见他们,老子早羽化而去。苏东坡和欧阳修的前来,倒是有些意味。他们一定在酒里看到了仰慕的老子。苏东坡喝了酒就不知天上宫阙,今夕是何年,欧阳修则说醉翁之意不在酒,其实都是悟出了天地境界。那不是一身酒气,是沾了道气。唐诗宋词一半里都有酒,其中能看到一个个的人,看到多元性的文化和内涵,《道德经》里也有酒,不信你品品。托尔斯泰没有来过,但他的思想来过,他说,做人应该像老子所说的如水一般。

后来的人来寻老子,就带走一罐宋河酿造的酒,似乎喝了宋河好酒才会像老子那样,才能学着老子东奔西走。这里的人给人敬酒都说,老子说一生二二生三,三生万物。你喝了三杯酒,就可以看到整个世界。老子劝孔子喝酒也这样说吗?

我看到了老子,那是一棵树,两千五百年前,老子出生在河边,河水托着他,像托着大地和高山。老子亲手所植的古柏和从地下挖出的唐碑宋刻,表明着历史的踪迹。思想家的老子,一点也不潇洒,似乎一生都在沉思,思得痛了就喝一口酒。升仙台是传说中的老子羽化升天之地,日本鬼子当年架炮轰击,十三发炮弹打出,一发都没有响。多少年后他们颤颤巍巍地跑到这里来祭拜,看留在树杈上的炮弹。老子是谁?老子是一寰正气!老子远去了把酒留下了,把宋河留下了,由此也就知道,我的民族为什么刚直勇烈,为什么沉稳善思,为什么生生不息。

让我站在河边,遥望苍茫大地和冉冉东升的太阳,喊出一句:“有物混成,先天地生……”



文学豫军到老子故里鹿邑采风,图为作家们参观宋河酒厂内的书法碑廊。 记者 张翼飞 图