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1999年，我的大伯父从新疆回来，我专程带一箱宋
河粮液回故乡孝敬他老人家。那年的伯父已年近八旬，
离休前在农七师任生产部部长。他是 1950 年去戍边
的。抗战时期，他曾担任过彭雪枫的警卫员。那天他
见我带回的酒箱上有“鹿邑枣集镇”字样，惊奇地瞪大
眼睛对我说：“60年前，我就随彭师长喝过这枣集的大曲
酒！”

大伯一下陷入了回忆之中——接着就给我讲了彭
雪枫将军与枣集酒的故事。那是1939年的冬季，天特别
寒冷。那一年，豫东特委在鹿邑办了一个抗敌训练班，
主任是张爱萍。当时鹿邑县长是我党的特殊党员魏风
楼。有一天，他们二人请来名震苏鲁豫皖的彭雪枫将军
给学员们做报告。由于天冷，魏县长派人去枣集镇开了
两坛大曲酒为将军御寒。彭师长善酒，也不客气，端酒
先饮了一杯，喊道：“好酒！”说着已将酒盅口朝下，观盅
内壁片刻后，又喊了一声：“果真是好酒也！”接着，对众
人说：“凡好酒都挂盅，倒在酒盅里，酒液高出盅面一线
不溢。除此之外，酒香也异常，入路能香十里；酒花也奇
多，酒花多少乃是白酒质量高低的体现——不信，咱试
试看——”说着，他就亲自倒了一杯，果然酒花乱冒，禁
不住大笑道：“怎么样，我没看错吧！”众人惊叹，皆夸将
军内行。彭师长笑笑，说：“我算什么内行，只是从小耳
闻目染罢了！我老家南阳镇平也造酒，小时候，我爱去
酒馆里看相公们踩曲，行家说‘曲为酒骨，又称酒魂’。
所以酒家造曲都很讲究，先将选好的上等大麦、小麦、豌
豆用红石磨磨细，再挑选16个身强力壮的光头，敬杜康，
齐奏乐。锣鼓声中，身裹白布的小伙子开始踩曲，手舞
足蹈，很是好看！”一警卫员问：“为何要身裹白布？”彭师
长笑道：“原来我也不明白，后来方知是为防汗水滴进曲
里，因为踩曲多在酷暑天，把料兑足踩匀后 放进温室发
酵 180天，若汗水滴进曲料里，不卫生不说，还会使曲出
现霉斑”。

魏县长听到这里，插言道：“枣集的酒家们也是这种
弄法！”“是吗？”彭师长说：“看来天下酒家都是杜康之徒
呀！”说完，又问魏风楼：“老魏，此酒为何酒？”魏风楼说：

“此地的酒都没什么名称，谁家开作坊多是以他们的姓
氏命名，这两坛是李家酒，枣集眼下就数他家的作坊大，
有上百个发酵池！李老板很开明，对抗日很支持！”彭雪
枫说：“如此好酒，应该起个响亮的名字才对！虽说好酒
不怕巷子深，但也不可忽视名牌效应！像人家茅台酒，国
人尽知，此地乃老子故里，称为老子酒多气派——”说着，
他突然想起了什么，问张爱萍说：“老张，前几天我所说李
耳老祖也开始抗日了？”张爱萍先是怔了一下，很快就明
白了彭雪枫的话意，笑道：“是呀是呀，前阵子日寇朝老
君台打炮，一连打了十几颗，结果一颗也没响，吓得他们
直跪地求饶！”彭师长笑道：“怎么样？那就更应该叫老
子酒！他娘的，小小日寇，也敢来惹老子！”众人被彭师
长的一语双关逗得大笑不止，纷纷端杯敬向彭师长。

三杯过后，彭师长突然扣了酒杯，对众人说：“眼下
日寇对我们封锁极严，战地医院里酒精奇缺，他们多用
白酒代替酒精。咱们省一盅，说不定能救活一个战士！
如此好酒，等打跑了日本鬼子再痛饮吧！”魏县长说：“老
彭，若要医用，最好用基酒！这样吧，等做完报告，我陪
你去枣集一趟，由我们政府出钱，为你们买几坛带回去
如何？”彭师长一听，高兴地说：“那可感情好，我这厢有
礼了！”说着用手拍了一下酒坛，眉头上蹙了起来：“就怕
这陶坛不好带，更不便随部队转移！”魏县长笑了笑说：

“还请师长放心，枣集的酒远销湖广，他们专有特制的酒
篓。那酒篓是用宋河岸边的红柳条编成的，里面先用纸
糊，糊一层，用猪血涂抹一次，如此糊过二三十层后，再
用石灰进行处理。用这种篓装酒，坚固轻便又不跑味
儿。一匹马能驮两大篓，很适应部队行军转移！”彭师长
一听，高兴至极，给学员做过报告后，当即就与魏县长等
去了枣集。

李家酒馆在镇子北边，作坊颇有气势。李老板年届
五十，稍胖，圆脸，眉宇间除去正气之外，还有着商人的
精明，他久闻彭雪枫英名，现在一代儒将突然来到了自
己府上，他惊喜万状又受宠若惊，敬好烟泡好茶，忙得不
亦乐乎。彭师长见他实在，说道：“李老板，都是自己人，
不必客气，还是先参观一下造酒作坊吧！”李老板见师长
平易近人，去了几分怯场，说道：“好好好，今日能有您这
贵人大驾光临，会让我家作坊蓬荜生辉呀！”彭师长笑
道：“错也，在老子门前，何人敢称贵？”言毕，上前亲切地
拉住李老板的手，一同向作坊走去。

路上，李老板边走边给彭师长介绍李家酒的生产过
程：“我们李家从康熙年间就开始造酒，我是第六代。老
祖宗立下规矩，要求我们从原料粉碎到配料入池发酵、
蒸馏、贮存，每一道工艺必须讲究。原料要粮必精，水必
甘。粉碎要呈四六八瓣。配料要无团糟，无白眼。作坊
里的上百条发酵池皆是三百年的老池子，池底由上而下
的泥色早已由青变灰，泥底呈蜂窝状，香味扑鼻。酒浸
地下两丈之多，挖不到两丈之余甭想见到黄土！”彭师长
听得津津有味，问道：“听人说水为酒之血，酿酒水是第
一好！贵坊用的是河水还是井水？”李老板说：“彭师长，
这个不给你吹，我们李家酒从不用井水，所用的均为古
宋河南岸的上风河水，阳光足，水质好！”彭雪枫一听这
话，止了脚步，问道：“听说金沙江、赤水河和淮河是我国
盛产名酒的三大水系，没古宋河呀！”魏县长插言道：“老
彭，你这儒将也有不晓的事呀！别忘了，古宋河也是淮
河的源头哩！”彭师长恍然大悟，笑道：“孤陋寡闻，孤陋
寡闻！这下算让我长了见识了！怪不得此地这么多造
酒作坊，原来有一条福河呀！”

到了作坊里，彭师长先向工人们问好。工人们一听
是抗日名将来了，都围了上来。彭师长一一与工人们握
手，然后拿起木锨往蒸锅里扬了几锨糟,对工人们说：“等
打跑了日本鬼子，我来向你们学习造酒，愿意不愿意？”
工人们激动地喊：“愿意！愿意！”

伯父说，那天晚上，彭师长不但参观了造酒作坊，
还看了李家的酒库。临走时，李老板送了两篓基酒。
魏县长执意给钱，李老板坚决不收，并说只要彭将军的
第四师在此打鬼子，他们占地医院的用酒全由李家酒
坊奉送！彭师长一听，高兴地说：“看来，李家酒要改名
抗日酒了！”

伯父讲到这里，沉浸好一时，才又说道：“1944 年 9
月，首长在夏邑八里庄与日军作战牺牲时，年仅 37 岁
呀！”伯父说完，突然端起酒壶和酒杯，走到院子里，对着
天空说：“老首长，这宋河粮液就是你当年喝过的鹿邑枣
集酒！听我侄子说，因建厂时正赶上‘文革’，没能叫上
你当初给它起的名字‘老子酒’，但由于酒好，现在已成
了中华名酒！来，我敬您一壶！先说好，那一天你没喝
尽兴，这回可要一醉方休呀！”

伯父说着，眼里已噙了泪花儿，颤抖着手斟满一杯，
口中念叨着什么，向天空撒去——那酒如银练般在空中
绽放，酒香顺风飘向了远方……

有物混成，先天地生
□王剑冰

鹿邑很老了，鹿邑比老子还老。老子就生在鹿邑的沃土上。
可是宋河比鹿邑还老，是宋河肥沃了鹿邑。

只是不知道为什么会叫宋河。宋河使宋氏一脉得以传承，还
是跟大宋江山有关？但是可以肯定的是，老子一定是饮过宋河水
的，我不但坚信老子饮过宋河水，还坚信他饮过宋河的水造出的
酒。或许那时的酒不叫宋河粮液。鹿邑酿酒的历史3000多年了，
我们的先人依河而居，种黍为生，酿酒为乐。老子不喝这样的酒喝
什么酒呢？老子喝了这样的酒才能称其为老子，才能受到孔子的
礼拜，才能写出《道德经》那样的宏文。这让我觉得这酒是深奥的，
有着哲学意味的，它使老子能够看到很远，想到很远，而后远远地
出行，让自己的身体不再属于鹿邑，也不再属于宋河，而属于中国，
属于世界。

我没有来过鹿邑。在我来鹿邑之前，我的想象里有一群好看
的麋鹿，麋鹿中升起一个皓发长髯的老子，老子带着一壶酒，飘逸
在一条古老的河边。

来到这里才知晓，宋河是淮河的一个支流。在这条水系上有
着古井、张弓、林河等多种名酒，就像赤水河畔林立的酒业一样。

我看到了原始的做酒技法，蒸汽腾腾，香气氤氲，一群汉子在
挥汗。那种氛围，充满了诗性也充满了豪情。进入深深的酒窖，让
我一下子有了穿越感，似看到了老子放酒的仓库。酒也要调养
吗？一个个大坛子，让人感到那酒之魂在灵动，酒之身在妙化，抚
摸着每一个老坛，都感到是一个智者在打坐修炼。抿一口一九七
五年的陈酿，立时觉出一个精灵在口中舞动。我不知道为什么要
把丰满、庄重、大方、亲切这样的词给予酒，是酒人将酒同他的心爱
想在一起了吧。再喝一口汩汩涌出的刚酿的原浆，带着温度的晶
莹颤动着似火的柔情，长久地暖贴在我的身上。

我坚信老子和孔子一定是喝的这样的酒。孔子 5 次来见老
子，一定是见出了味道，那就有酒的味道，思想的味道。过后孔子
说，唯酒无量，不及乱。两个人站起来，风骨凛然。至于唐高祖李
渊也找了来，尊老子为始祖，还有乾隆谁的，那就不说了，老子也不
会见他们，老子早羽化而去。苏东坡和欧阳修的前来，倒是有些意
味。他们一定在酒里看到了仰慕的老子。苏东坡喝了酒就不知天
上宫阙，今夕是何年，欧阳修则说醉翁之意不在酒，其实都是悟出
了天地境界。那不是一身酒气，是沾了道气。唐诗宋词一半里都
有酒，其中能看到一个个的人，看到多元性的文化和内涵，《道德
经》里也有酒，不信你品品。托尔斯泰没有来过，但他的思想来过，
他说，做人应该像老子所说的如水一般。

后来的人来寻老子，就带走一罐宋河酿造的酒，似乎喝了宋河
好酒才会像老子那样，才能学着老子东奔西走。这里的人给人敬
酒都说，老子说一生二二生三，三生万物。你喝了三杯酒，就可以
看到整个世界。老子劝孔子喝酒也这样说吗？

我看到了老子，那是一棵树，两千五百年前，老子出生在河边，
河水托着他，像托着大地和高山。老子亲手所植的古柏和从地下
挖出的唐碑宋刻，表明着历史的踪迹。思想家的老子，一点也不潇
洒，似乎一生都在沉思，思得痛了就喝一口酒。升仙台是传说中的
老子羽化升天之地，日本鬼子当年架炮轰击，十三发炮弹打出，一
发都没有响。多少年后他们颤颤巍巍地跑到这里来祭拜，看留在
树杈上的炮弹。老子是谁？老子是一寰正气！老子远去了把酒留
下了，把宋河留下了，由此也就知道，我的民族为什么刚直勇烈，为
什么沉稳善思，为什么生生不息。

让我站在河边，遥望苍茫大地和冉冉东升的太阳，喊出一句：
“有物混成，先天地生……”

彭雪枫与鹿邑酒
□孙方友

老子文化广
场的“天下第一”
塑像。
记者 张翼飞 图

文学豫军到老子故里鹿邑采风，图为作家们
参观宋河酒厂内的书法碑廊。 记者 张翼飞 图


