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壬辰岁末，雪
后鹿邑。

在中原，这座小城可称
是一座“哲学小城”。我敬仰

这里诞生的一位伟大哲人，我
曾想，如果没有他那绝版的五

千言，中华文化将黯然失色。古人
曾无不夸张地说过：天不生仲尼，万

古如长夜。那么天如果不生老聃，恐怕万古
至少也是如后半夜了。

出哲人的地方，亦出名酒。
这条著名的河流两岸，包括有皖豫，两地

以水为脉，无不盛产美酒。我漫步在酒乡枣
集小镇，残雪之后，空气里弥漫着酒糟的气

息。那种熟稔的感觉让我回忆起童年北中原
乡村酒坊。我姥姥经常借一簸箕酒糟来手工
淋醋。最后，醋糟喂猪。

哲学的鹿邑可称是中原传统酿酒之乡，
至少 3600 多年前，这里就有美酒来浮起酒
杯，从滥觞到兴盛。这是有鹿邑境内长子口
古墓里出土大量酒具为证的。在青铜之后，
在李耳之前，在烟尘的影像里，它们一一有名
有姓，叫觚、爵、角、斝、尊、卣、觥、觯、壶。每
一种器皿都是酒的一章。

酒有水的外形，却有火的性格。酒就是
一种哲学，在中国液体里，酒离辩证法最近，
酒也离哲学最近。

来到鹿邑县城广场，一座老子塑像矗立，
心怀敬意，拜谒先哲，这是我见到的恰到好处
的老子像。他无言，他静默，他在智慧地注视
着这个物欲横流的世界，塑像底座上写有四
字“天下第一”。只有这一个人才有资格称

“天下第一”。其他那么多想当“一”的聪明者
其实都是“二”，但李耳偏偏说“天下莫柔弱于
水，而攻坚强者莫之能胜，其无以易之。弱之
胜强，柔之胜刚”。

是水？是酒？你们只有就想去吧。
破例来到宋河酒业的储曲仓库，我看到这

里曲块高垒，就想起母亲当年蒸馍的酵母，我们
那里有个习俗，不是亲戚，酵母一般是不借的。
我怀疑这偌大酒曲室几乎要将一个中原来发
酵。曲就是酒的风骨啊，在这里，谨循古法。

少年时代，我曾抄记过许多写美酒的句
子，最崇尚陶渊明的喝法，先把自己弄倒。想
一想，唐宋诗词里除了拧出来月光和酒，我就
再拧不出来其他元素了。酒是中国艺术发酵
的源头，还是启动一个社会的“润滑剂”。

只有鹿邑有文化和地理环境来打造“一
人”，再打造“一水”。“读道德经，喝宋河
酒。”这分明就是天作之合的招牌。这是酒神
的暗示。

在宋河酒厂酿酒车间，我斗胆喝了一盅
储存 20多年的 70多度的酒头，像琥珀一泊，
一辣到底，如饮一注火焰，醍醐灌顶。主人铺
案理纸，让写字，我写了“玉壶买春，赏酒雪
后”八字，借用《诗品》意境，在鹿邑的雪后，只
是一时把无形的诗转化了液体的酒。

在我这里，在我的一纸之上起雪，只有酒
和诗有通感。

半个世纪的酒缘
□赵富海

学喝酒那年，我19岁，喝国字六号宋河粮
液。我 69 岁，酒龄 49 年。九酒皆音，缘。佛
说，红尘一回眸，那要修行五百年。四十九年
的酒缘，怎么也要修行千万年上亿年了，如此
酒徒，是会平生出幸福感来的。

上酒坛入文坛，应感谢郑州市委“五好劳
动竞赛工作组”派我驻郑州酒厂，除上情下
达，下情汇报，再就是劳动，偶尔也参加品酒，
有酒量却是在车间劳动开窍的。我选择了劳
动强度最大的白酒车间，每出一锅酒，用小碗
盛些尝尝。劳动强度最大的是翻晾酒曲，人
工，用木锨，一锨锨扬起降温，要求快，试过用
鼓风机，太快，酒曲凉了，出酒少。怎样才合
适呢？最优秀的工人扬曲是“三锨不落地”，
即：第一锨飞上天，要与第三锨一同落下。我
问究竟，工人一笑说：“三锨不落地”正好，出
酒多不好。我有天来了兴趣，劳动选择“三锨
不落地”。对我说过“正好”的李师傅正在扬
曲，他一柄木锨在握，嘴里哼着小曲，腰一弯，
手一抖，一曲飞上天，又一侧身，笑骂了对面
工人一句“猪头”，第二锨一抖，未及看清，他
那第三锨的曲子已在天空与头两锨混成一
团，飘飘洒洒地落地了。我惊奇，再看李师傅
时，他的手已伸向扬好的曲堆里，抓出一把：
正好！

“三锨不落地”我苦干一个月达标了，李
师傅又端一碗酒，说：“真干活，小赵，干了这
碗酒。”我干了那碗酒，那一个月的头几个“三
锨不落地”第二锨没上去，第一锨就下来了，
而我浑身散了架一般，有一周是上午去，下午
无力去“三锨不落地”。在车间喝的是“酒
头”，再高度数的白酒也不在话下了。

“三锨不落地”，我与工人打成一片。一
个大雪纷飞的上午，晚报总编周政派副刊主
任郑篮云来厂找我约稿，让我把这段“三锨不
落地”写得生动形象点。1965年 12月 25日，
《郑州晚报》“一代新风”栏目发了我的散文
《锻炼》，是谓处女作。这篇散文“发轫”，从此
业余在文坛厮混近50年。

49 年后的 2012 年 12 月 30 日，我随文学
豫军采风团到鹿邑枣集喝宋河酒。用四个字
形容：甘醇、回甜。再加一句话：滋润地顺着
喉咙走，古法酿制的。40多年前在郑州酒厂
品酒，感觉是曲香、热乎，纯粮食酒的正宗味
儿。已很有品位了。

那年，厂里请来贵州茅台酒厂二位退休
工人把关，以提高白酒的质量。管吃管住管
酒，月薪百元。那时工人、干部普通几十块钱
的月收入，百元是高薪。二位工人来后，立即
投入工作，有一位年岁大些，留有胡须，颇有
点仙风道骨的样子。二位品酒把关，屋外站
满了人，我在其中，还有一位是郑大化学系毕
业的技术员杨英。她的任务是将二位品过的
酒，再放到仪器上检测。二位喝过香茶，清清
口，各自在容器里倒一小杯酒，端在胸前，眼
紧闭，嘴微张，很有仪式感，少顷，只听见二位
喘了一口气，气若游丝，然后把酒杯举在下唇
处，一点点抿入口中，我看了一下表，3分钟，
抿一抿的过程是 5分钟。突然，二位眼一睁，
几乎是断喝：泼了去噻！接着是人群中响起
一个声音，泼了？这一锅可是小半
吨哪！二位端坐不语，依然是那套
程序：喝茶、清口、喘气儿。又从另
一个容器中倒出酒，又一
个 3 分钟，又一个 5 分钟，

二位眼一睁，嘴一张：收起——！那场面，神
秘又紧张！

事后我问杨技术员，二位品酒如何，杨
说：“搞不明白口感的科学性在哪里，可经仪
器检测的结果，叫泼了的，有几项指标是有问
题，收了的，技术指标全合格，合格的口感也
好。”

到宋河酒厂喝国字六号，一杯下肚，却把
往年宋河粮液的“意识”调动起来。初喝宋
河，是上世纪 70年代，那年月，凭票的酒除茅
台、五粮液等“八大名酒”之外，还包括泸州特
曲、头曲、二曲、三曲、宋河粮液。我在郑州市
直机关工作，有条件找财委写条买这几类酒，
写了条盖了章，还要去市糖烟酒公司再换
条。若熟悉了换条人，批啥酒，批几瓶如数换
条；若不认识，数量大打折扣，批 5 瓶只换 3
瓶，批宋河粮液换成三曲。所以，那年代能喝
到宋河粮液等凭条酒，多是有门路的，常常是
餐桌上摆一瓶宋河粮液，围坐的惊呼一片。
那时的宋河粮液 3 元 5 角一瓶。采风团喝的
宋河粮液是中华老字号国字六号，大红瓶，精
美的玻璃外包装，底部赫然醒目八个字：老子
故里，中国鹿邑。每瓶800多元。我对李佩甫
说，你 10 多年前请我喝的宋河粮液可不是
800多，佩甫笑说：那时候哪有啊。

李佩甫请我喝宋河粮液事出有因，2000
年，佩甫新著长篇小说《羊的门》出版，京城八
位评论家联手推介，震动中国文坛，社会也有
强烈反响，我几次索要，佩甫只应不给。过了
很长一段时间，又电话要书，佩甫说，真对不
起老兄，正版的卖完了，我买的是盗版的，我
请你喝酒，以示歉意。那天我去他家取书，佩
甫两口独请我喝宋河粮液，送我盗版的《羊的
门》，扉页上写：富海兄雅正。李佩甫 2000年
11 月 12 日。那天，我喝的是正版宋河，拿走
的是盗版《羊的门》。

上世纪80年代初，宋河酒业曾请魏巍、曹
禺、姚雪垠等大家到鹿邑采风。这次名人采
风宋河实为一次有意义的文化活动，李佩甫
率文学豫军抵宋河，我认为这是一次对中原
文化的点燃，对宋河酒文化的点燃。20多年
来，我全身心地投入到对中华文化、中原文化
的学习认识之中，中国史学界泰斗严文
明认为：中华文化是大一统多元化，他
通俗而又浪漫地说，中华文明是

“重瓣花朵”，中原文化是“花蕊”，
中华上下五千年，中原文化蓬勃开
放包容。但是我以为，中原文
化缺少引爆力，中央特别对中
原经济区指出“华
夏文明传承创新
区”就在河南，何
谓传承创新，实际
上是找准中原

文化的亮点引爆，再赋予时代内涵。作为酒
文化，宋河生长在老子故里，这是得天独厚
的，现在要做的是，如何打好文化这张牌。

孔子问学老子，老子请喝家乡酒，孔子高
兴地唱道：“饮酒无量，不及乱。”

“执大象，天下往。”老子
《道德经》句。

采风的文学豫军
的思考，也是宋河酒
业集团的思考。

文学豫军参观太清宫。
记者 张翼飞 图

老子故居。记者 张翼飞 图


