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观星台

老子说，上善若水。
孔子说，智者乐水。
水是生命之源。在中国传统文化中，水是水、木、火、土、金

五种元素中排名第一的元素。“水善利万物而不争，处众人之所
恶”，无怪乎中国历史上两个最伟大的哲人都对水情有独钟。

水有很多表现形式，冰、雪、雨、雾、霜、淩，其实还有酒。当
然，从水到酒的转化形式更复杂而漫长，发酵、蒸馏、勾兑、窖藏，
环环相扣，缺一不可，白酒的主要成分是乙醇和水，“粮为酒之
魂，水为酒之血”，所以酒又称酒水。

老子是个好酒之人，“饮可百觚”，也善于酿酒，还用美酒招
待过孔子，大醉后的孔子悟出了“唯酒无量不及乱”的道理。《诗
经·豳风·七月》记：“八月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉
寿。”老子酿酒，多以新谷新稻做原料，冬酿而春熟，就是为了“以
介眉寿”，即健康长寿。没想到，他的酒香居然绵延至今，生生不
息，在他身后2500多年，他的诞生地就有个著名酒厂，在虔诚地
师法他的哲学，践行他的自然观，把他的酒文化发挥到淋漓尽
致。2012年的最后一天，河南作协的一群作家，就是在河南鹿邑
宋河镇宋河酒厂里度过的。

雪后放晴，天高云淡。从郑州驱车赶到这里，已是正午时
分，酒厂杨总热情宴请各位作家。酒上来了，是 50度的国字宋
河，酒瓶通红，造型优雅，状如红衣少女，亭亭玉立，体态婀娜，头
顶金色冠盖，肩披漂亮纱巾，看一眼就让人心旌摇荡，有惊艳之
感，不知怎的，我脑海里突然冒出琼瑶的一句歌词：“绿草苍苍，
白雾茫茫, 有位佳人，在水一方。”

好酒要仰仗好水。中国的知名好酒，无一例外都分布在一
脉天然好水之畔，盛产好酒最多的不外乎三大水系：金沙江、赤
水河、淮河。而宋河粮液就位于淮河名酒带的源头，说到酿造宋
河酒的好水，这里还有一个神话故事哩。得道成仙的老子，发现
鹿邑久旱不雨，土地干裂，庄稼枯死，就急命青牛下界帮忙，用牛
角在黄、淮之间犁出一道沟来，这就是有名的宋河，不仅解了百
姓燃眉之急，而且用此水酿酒，醇似甘露，味比琼浆！老君台上
大殿中有副对联叫“一片绿波飞白鹭，半空紫气下青牛”，记载的
就是这个故事。上世纪八十年代，著名书法家费新我来此参观，
感慨之余，也欣然留下墨宝，以记此事：“老聃犁下宋河冽，大匠
瓮中粮液香。”

把美酒比佳人，则似乎有些唐突，其实，细想起来也是颇有
些道理的。已故著名作家李准品过宋河酒后，大加赞赏，说其

“香得庄重，甜得大方，绵得亲切，净得脱俗”，如果我们把庄重、
大方、亲切、脱俗几个词拿出来描绘佳人，会想到谁呢？班婕妤、
王昭君、蔡文姬、谢道韫、李清照、朱淑真、林徽因，似乎都很像，

才貌、德行、举止都有些影子，但窃以为最接
近这四个标准的还是《红楼梦》里的薛宝
钗。宝钗是大家闺秀，貌美如花，举止庄重，
落落大方，对人亲切，高雅脱俗，且喜酒、懂
酒，善饮多量，酒风正，酒令也行得好，引经
据典，出口成章，贾府从上到下都喜欢她，就
连“情敌”林黛玉也对她佩服不已。依我所
见，如果把宋河酒比作薛宝钗那样的佳人，
倒也颇为恰如其分的。

我还正在恍惚走神，酒已过三巡，几杯
佳酿下肚，作家们的话匣子打开了，海阔天
空，谈古论今，但都不离一个“酒”字。俗话
说，无酒不欢，有酒则喜，几乎每个河南人都
有一段与宋河酒的故事，作家们自然也不例
外。省作协主席李佩甫的儿子结婚，作家们纷纷前来助兴，喜宴
就是用的宋河酒。以写“老郑州”而闻名的作家赵福海说，前不
久，他为庆贺新作问世，举行酒宴，10个人喝了6瓶宋河酒，兴犹
未尽。善写“怪味小说”的作家陈铁军也是个资深“酒徒”，借着
酒意，不无调侃地说，他从几元钱一瓶的鹿邑大曲喝到几十元一
瓶的宋河粮液，又到几百元一瓶的国字宋河，几十年来，可没少
给宋河酒厂作贡献，希望酒厂尽快上市，他好炒宋河股票赚上一
把。妙语引得哄堂大笑，笑声中，铁军又浮一大白。

说到我与宋河酒的渊源，还得略拐个小弯儿。我原来在湖
北大山里当兵，年轻时就喜欢喝酒，那地方本没啥好酒，而且还
要凭票买，最艰苦时，为解馋，有一年过年时，我曾喝过医药酒
精，那味道就可想而知了，火辣辣的不说，还头疼了好几天，像生
了一场大病。我老家在山东，父亲没别的嗜好，就是好喝酒，穿
衣不讲究，吃饭也可以凑合，但对酒很挑剔。因而，我每年去探
亲，都要给父亲带酒。那年头，我几乎把河南的名酒带了一个
遍，比来比去，最后老父亲发话了，以后就给我买宋河，这酒对我
的脾性，我喜欢。

同行几位女记者，一开始还颇矜持，扭扭捏捏，几杯宋河
下肚，便“原形毕露”，或开怀畅饮，或妙语连珠，那酒量之大，
酒风之豪爽，连须眉丈夫也自愧不如。美女劝酒更是魅力无
穷，不知不觉，喝得有些高了——我提醒自己。醉
眼蒙眬里，我看着这几位脸色酡红的“佳人”，不由
胡思乱想，这个像薛宝钗，那个像史湘云，
这个是花木兰，那个是李香君。心想，文
人下笔要靠好酒激发灵感，女人也要靠好
酒滋润美色，有些原来没觉得多出众的女

子，有几杯好酒，也会变得艳如桃李。脍炙人口的京剧《贵妃
醉酒》里，唐玄宗不就特别喜欢醉酒的贵妃吗？听听梅兰芳
那经久不衰的经典唱词吧：“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔
又早东升。那冰轮离海岛，乾坤分外明，皓月当空，恰便似啊
嫦娥离月宫，奴似嫦娥离月宫……”

于是，翩翩佳人、一方好水、优质稻梁、醇香美酒，就这样在
老子故里相遇、相知、相亲、相近，创造奇迹，开发幸福。浮想联
翩之际，我耳边似乎又隐隐约约响起出自琼瑶之手那如泣如诉
的歌声：

我愿顺流而下,
找寻她的足迹。
却见仿佛依稀,
她在水中伫立……

2012 年
的 最 后 两
天，我随一
群文友一路
向东，车过
兰考、商丘，

窗外大地上的雪意越
来越浓，雪野里豫东的

村落多少还像村落，一家一户自然散
落着，没有千篇一律的城市化特征，就
这样，漫不经心地看着，高速公路旁一
幅高高的广告牌“老子故里”惊了我的

眼睛，老子的家乡到了！对这片即将到的土
地，无论用怎样肃穆的词语表达心情都不为
过。宋河酒业居然在这片土地上。

我们先去看了宋河酒业的生产基地。在
此之前，所有的白酒对于我都是白酒，连水都
比不上，我时常屏住呼吸把家人喝剩的半瓶
半瓶的白酒偷偷倒掉，哪怕它是真的什么好
酒，因为我不喜欢酒味。因此，我总是成为酒
桌上唯一不喝也不站起来一一敬酒的人。这
些话听起来就很不妙，因为这意味着，你作为
一个中国人，不懂酒文化，不具中国式社交的
能力，融入不了群体，还意味着你人生的少
味，等等。为此，我还真反省过，原因何在？
除了身体对酒精的不接受，更主要的恐怕还
是心理原因。我看到无数中年男人的胃、肝
脏、心脏、血管被酒毁坏，由内及外，眼帘、嘴
唇、脸色，被侵袭成褐青色，然后是思维和记
忆的迟钝；他们还会把身体接受不了的酒后
污物，抛洒给城市的人行道。我曾迷惑不解
地问过一个心理医生朋友：“难道除了酒，人

们再也找不到释放与表达的方式？”而他本人
就是一个以酒当水的人，没有酒坐在那里就
有些枯。我这个对酒毫无亲切感的人，酒文
化的局外人，时常与时落后地感到，过多的酒
在降低着我们生活的质量。

在宋河酒业的作坊里，我看见了粉碎的五
谷——高粱、小麦、大米、糯米、玉米，据说这些
粮食来自东北黑土地和豫东。正在蒸煮酒曲
的师傅指着窖池告诉我，他们还是用古法制
曲，首先用优质小麦在伏天天然发酵，再把蒸
煮后的酒曲放到窖池经 6个月的高温发酵，仅
这两个程序，都要 8个月呢。我们只是到此一
游，那个漫长的过程是看不见的。

在一个巨大的库房里，存放着制好的固体
酒曲，像砖坯一样，齐整地码着，顶梁立地，气
势恢弘。那曲砖拿起来很轻，有空灵之感，因
为稻壳占很大成分。整个库房像从童话里走
出来的，那些稻壳像是被施了魔法，被粘固在
里面，它们在等待温暖发酵的时日。

原来，粮食、稻壳和水是一天天变成酒的，
在高温之中，在时光之中，粮食、稻壳和水的
魂，妙化成酒。

在乘车去老子故里太清宫朝拜的路上，远
远看见一条河流，水清且旺，在今日乡间遇到
这样的河流，已超出想象。据导游说，那是涡
河——淮河的第二大支流，这条河使今天的宋
河粮液有了相称的背景；更重要的是，这样一
条河，让人去接近老子的千古名句：“上善若
水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几
于道。”

鹿邑县宋河镇（原名枣集镇），能成为我国
著名的传统酒乡，应得益于那里清澈的水系
吧。宋河酿酒，始于春秋，盛于隋唐。孔子曾
由曲阜至此问礼于老子，酒醉枣集，留下“唯酒
无量不及乱”的箴言。老子的存在，让历史上

跨越千年的八位皇帝亲临鹿邑，以当地酒朝拜
老子，在这片土地上留下了酒的传承史。

这是一片神奇的土地。
太清宫遗址景区如今是全国重点文物保

护单位，国家 4A 级景区，面积比想象的要大
得多，但除了我们一行人，没有见到其他团体
游客，更显得院落的空阔。只遇到一个香客，
她向大家借火燃香，不知是这些作家都戒了
烟，还是在老子府上心怀敬畏，大家面面相
觑，都说没带打火机。后来我问她从哪里来，
她说从淮阳来；我说，你怎么知道来这里呢？
因为，如果不是《郑州晚报》的邀请，作为靠书
吃饭的本省人，我可能一时还想不起来这里，
一个并不知道老子在世界上的意义的妇女，
却独自一人跑来朝拜，其神情之安然，就像在
自家院里一样。她有些神秘地指着心口说：

“它让我来的。”
她这一指，让我满心羞愧。我想不起有

多久了，在各种混合声的包围里，我已经听
不清哪个是属于自己心的声音。因此，拜访
先贤、研读先贤很有必要，也许他能帮我滤
掉杂音。

虽然在此之前我也知道，《道德经》已被
译为多国文字，被许多大哲学家如黑格尔、海
德格尔，大作家如托尔斯泰、泰戈尔研究过、
引用过、赞赏过，但还没有看到过那些版本，
没有看到过大师们聚在一起的话。在太清宫
的一面墙壁上，隔着玻璃罩展示着各国版本
的《道德经》，虽然只是封面图片，但由于很集
中，设计风格奇异，带有各国风情，亦很开眼，
很值得翻拍。我把它们一一拍下来，还把托
尔斯泰 1884 年日记里的一句话也拍了下来：

“做人应该像老子所说的如水一般。”
我想，以后外地文友来河南，一定要带他

们来老子故里，品宋河酒。

水善利万物而不争
□刘海燕

文学豫军参观明道宫

作家们参观
宋河酒厂，探讨
文学与酒文化。


