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救援者
□周海亮

震后一个小时，救援者赶到了这里。
一栋大楼塌掉大半，却硬撑着，不肯彻底垮塌。大楼

歪歪斜斜，扭起麻花，几层天花板叠压在一起，像被丢弃
在废墟上的巨大的手风琴。不时有玻璃或者水泥板落
下，哗啦一声，让救援者心急如焚。

余震不断，大楼随时可能完全坍塌。救援者甚至看
见沉重的天花板像一张薄纸般慢慢地飘扬起来。巨木和
瓦砾纷纷滚落，大楼好像一颗随时可能爆炸的炸弹。突
然，救援者侧起耳朵，他听到大楼深处传出焦急并且恐惧
的呼救。那是一名年轻女子的声音，灾难中，她代表着生
命和希望。

救援者操起铁锹，冲向摇摇晃晃的大楼。
他被后面的人拦腰抱住。
放开我！他扭过头，冲抱住他的人大声吼叫，里面有

人！
现在你不能进去！抱住他的人说，余震会震塌整栋

大楼！
可是我们的任务就是救人！
如果连你也被砸死，你还怎么救人？
我不管！让我进去！救援者两眼通红。
等余震过去！
现在就让我进去！救援者像一只落进陷阱的豹子般

拼命挣扎，放开我！
抱住他的手，却越来越紧。
又一轮余震。大地剧烈颤抖。楼房呈现一种更加可

怕的倾斜角度。远处传来山体滑坡的隆隆响声。尘烟四
起。救护车哇啦哇啦地开过去。大楼深处的呼救声变得
绝望，觳觫不安。救援者瞪着他的同伴，大吼，信不信我
他娘的揪下你的脑袋？！

同伴不说话，将他抱得更紧。
他嗷一声尖叫，低下头，狠狠咬住同伴的手。伴着同

伴的一声惨叫，救援者冲进似乎马上就要变成粉末的大
楼。他被烟尘呛得流下眼泪，他摔了两跤。他找到受伤
的女人。女人被压在一块水泥板的下面，她的鲜艳的衣
服，如同废墟里的一面旗帜。

救援者搬开了水泥板。他惊讶，自己竟然有着如此
之大的力气。

救援者深弯下腰。
救援者背起女人。
救援者踉踉跄跄往外走。
救援者被绊倒。眼前一片眩晕。
救援者爬起来，膝盖钻心地痛。
救援者将女人扛上了肩。
救援者挥汗如雨，挥泪如雨。
救援者再一次被绊倒，
那一刻，他想起了自己的妻子。
余震一波接着一波，似乎永远没有停歇。大楼像一

张脆弱的纸，被魔鬼的手，随意地折叠。
救援者再一次背起女人。极度的疲惫和剧烈的震动

让他已经无力站起。他俯下身子，四肢着地，狗一样爬
行。他爬。爬过瓦砾，爬过断壁，爬过锋利的碎石和玻
璃。他爬。不断有砖块落到他的周围，甚至击中他的肩
膀和脑袋。他对女人说，护住头。

他爬。
他的背上，趴伏着一位衣着鲜艳的女人。女人是灾

难里的希望。伟大的弱者。生命的延续。
他爬。拼命地爬。一刻不停地爬。他看到了灿烂的

阳光。
楼房就在这一刻，终于彻底坍塌。一块巨大的水泥

板倾斜着向他挤压过来。那一刻，他侧了肩膀，将女人稳
稳地抱在怀里。他宽阔的身体紧护住女人，那一刻，他的
整个世界，只剩下女人。两滴眼泪飞溅而出，他轻唤了妻
子的名字。

……他和女人，被其他救援队员们救了出来。
救援者所受的伤，甚至比女人还重。
医院里，救援者和女人，并排躺在两个担架床上，接

受治疗。
女人说没有你，我就埋在下面了。
救援者咬着嘴唇，笑笑。
女人说没有人强迫你救我——像他们说的那样，如

果连你也被砸死了，你还怎么救其他人？
救援者盯着头顶的输液瓶，说，我得让你们知道，灾

难发生的第一时间，我就和你们在一起……即使最终我
无力将你救出，在那时，你也会看得见我，也会感觉得到
我……那样的话，我和你，都不会留下遗憾……是的，没
有人抛弃你们……

说到这里，救援者已经泣不成声。灾难里他没有抛弃
身边的女人，但或许，很可能，他抛弃了自己的妻子。

……到达这栋大楼之前，他经过了自己的家。那里只剩
一片废墟，那里掩埋着他的妻子。那里有另一支救援队，那里
嘈杂紧张。而他，那时却没有能够停下脚步。他扭过头，咬碎
满嘴牙齿。他看到，废墟里，一缕鲜艳的红色……

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”
每当我耳旁响起这首威武雄壮的军歌时，
不禁心潮澎湃，眼前又仿佛浮现出当年
我父亲和成千上万的志愿军战友，高擎
红旗，高唱军歌，奔赴朝鲜战场，保家卫
国的壮景，心中充满了对牺牲在异国他
乡的父亲深深眷念之情。

时光荏苒。今年是抗美援朝战争
胜利 60 周年，又是父亲为国捐躯 61 个
春秋。随着时空转换，我作为烈士遗
孤，寻访父亲异国足迹、告慰英灵之情
愈加迫切!

岁月匆匆催人老。让抗美援朝志愿
军老兵回顾朝鲜战场的难忘经历，就是

“抢救历史”，很有意义。可健在的志愿
军老兵越来越少，且都已是暮年。

我心急如焚!盲目寻找，似大海捞
针!只有找到父亲健在战友，才能再现父
亲在朝鲜战场的英勇壮举，了却思父夙
愿。于是，我翻开珍藏的《革命烈士证明
书》，上面记载着我父亲陈干平，1952年
11月26日在朝鲜前线壮烈牺牲，时年25
岁，中共正式党员；历任通讯员、警卫员、
特务员、参谋；荣立三等功、四等功各 1
次；安葬地点：江原道伊川群熊滩面乾子
里益寿洞。

我依照烈士证上的线索“按图索
骥”。3月19日，我在网上输入父亲所在
部队“中国人民志愿军23军69师205团
3营”进行搜索，竟然跳出同样番号。

顿时我眼前一亮，并欣喜地读到当
年我父亲所在营9连文化教员骆宝根的
《入朝参战纪事》一文。可没有他的联系

方式。
我没有泄气，又在

网上搜到杭州老兵纪念
抗美援朝战争 60 周年
的新闻，骆老与杭州市
委党史研究室等各界人
士一起座谈。

真是“柳暗花明又
一村”!我赶紧查询电
话，费尽周折，终于找到
骆老。他果然认识我父
亲，并告知三营营长孙
加金依旧健在，住解放
军总装备部无锡第二干
休所。

我喜出望外！恨不得一步跨到孙老
跟前。

“孙伯伯，见到您，就像见到我父亲
一样。”次日我登门拜访，递上我父亲一
张泛黄的照片。

“这就是陈干平!”孙老用放大镜一

眼就认出了我父亲。
“你父亲当年和我朝夕相处近两

年，他的音容笑貌，至今仍历历在目
呀!”89岁的孙老记忆清晰，滔滔不绝地
讲开了——

1946年11月，你父亲从华中野战军
胜利支队补充到 205 团警卫排，先后参
加鲁南、莱芜、孟良崮、济南、淮海、渡江
和解放上海、舟山等数十个战役，1951
年初到三营当参谋。你父亲长得很英
俊，有阳刚之气，虽有点内向，不大爱说
话，但很可爱。你父亲脾气好，对同志很
亲热，上下级关系都好，当时是个初中
生，很有培养前途。我三营就你父亲一
个参谋，训练教材、器械、场地、弹药等，
什么事情都要他去办。对工作任劳任
怨，真是个好参谋。

孙老对我父亲赞不绝口。
“我父亲何时随部队入朝的？”我问。
“抗美援朝战争爆发后，部队何时入

朝作战是保密的。当时205团驻扎在江
苏常熟，后来秘密运动到苏州地区。”孙
老呷了一口茶水继续说。

1952 年 8 月 25 日，205 团奉命乘火
车到丹东(安东)集结，经入朝前的动员、
教育和准备，然后跨过鸭绿江长途行军，
赶到三八线交接地接防务。三营住团部
附近，在益寿洞的东头，7、9连住在洞的
西头，敌机几乎每天要来侦察轰炸。

“我父亲究竟是怎么牺牲的？”我急
切地问。

孙老沉思了片刻，陷入十分痛惜的
回忆中。

那是1952年11月26日下午两三点
钟，天气阴沉，寒气袭人。突然从浓云中
钻出 8 架 F80 型的美国飞机，机翼下挂
着两个副油箱，外号叫“油桃子”。敌机
在 7、9连上空轮番俯冲、轰炸、扫射，瞬
间，炮弹呼啸而下，爆炸声震耳欲聋。

这时，你父亲听到炮弹的爆炸声，迅
即跑出营部一看，见 7、9 连营地上空浓
烟滚滚。

“敌机向 9 连驻地投弹比较多。”你
父亲向营参谋长游癸己报告。

“走，我们去查看一下!”游参谋长就
与你父亲沿着山沟，朝9连方向跑去。

不料，这 8 架敌机没有作盘旋和侦
察，带着刺耳的怪叫声又来狂轰滥炸。
你父亲和游参谋长赶紧躲到山坡处一块
大石头底下隐蔽。结果敌机扔下的燃烧
弹正好落在这块大石头上，当即把石头
炸塌，燃烧弹落下的瞬间，形成上千度高
温，熊熊烈焰吞没了他俩。

当时，并不知道你父亲和游参谋长

被压在石头底下。等敌机飞走后，战士
们急忙跑出来寻找，不幸被无情的现实
所惊呆：发现弹坑里还冒着浓烟，战士们
赶紧把你父亲和游参谋长烧焦的遗体从
火堆中扒出来。惨不忍睹!

说到此，孙老擦了擦湿润的双眼，声
音哽咽。

我听到父亲牺牲在异国的悲壮一
幕，痛不欲生，60 多年来郁积在心中的
思父情感，一下子全部释放了出来。我
双手捂脸，失声痛哭，悲切的泪水顺着指
缝滴在采访本上……

“孩子，你失去了一位好父亲，我失
去了一位好参谋，你不要过分悲伤，要坚
强！”孙老话语满含凄楚，我深深地感受
到老首长失去一位好部下的心灵之痛!

“你父亲的牺牲，已无法挽回!”少
顷，他又神态凝重，长叹一声，眼中闪着
泪花说：“就在这一天，我们营伤亡了30
多人呀！”

原来，这一天孙老去军部开会。下
午回到营部后，孙老让工兵连战士做了
两口棺材，把我父亲和游参谋长遗体，用
洁白的布包裹好入殓。营里组织了告别
仪式，没有哀乐，大家肃立在烈士遗体
前，脱帽、默哀、鞠躬，然后把我父亲的灵
柩抬到营部后山上的松树林里安葬。

听完孙老的讲述，我了却了寻访父
亲异国足迹的夙愿，父亲在异国牺牲的
壮烈情景，铭刻在心，更勾起对父亲的
无限哀思，心中不知有多少话要向父亲
倾吐……

亲爱的父亲：当您牺牲的噩耗传来，
我母亲承受着失去亲人的巨大打击，悲
恸欲绝，和外婆抱着在襁褓里的我痛哭
了三天三夜；您走后，母亲重组了家庭，
含辛茹苦抚养我们弟妹5个成人。2012
年 9月 25日母亲去世。您走后，我与腿
有残疾的外婆相依为命，白天，形影不离
地跟在外婆身旁；夜晚，在外婆干瘪的乳
头上进入梦乡。在我幼小的心灵里，埋
下了缺失父爱的深深痛楚!

亲爱的父亲：您走后，党送我上学参
军，培养我入党提干，1987 年转业到郑
州晚报当记者。如今，我和爱人已退休，
两个女儿孝顺，家庭温馨幸福。假如您
在世，如今应是四世同堂，其乐融融。

亲爱的父亲：父子血脉相通。您长眠
在异国，我多么想亲临祭拜，和您零距离
心灵交流。1997年，我随新闻代表团到朝
鲜友谊塔凭吊，没能见到您的墓地，使我
抱憾至今!我要在有生之年，力争让您的忠
魂回归故里，与母亲在九泉之下相会，和
儿孙同享祖国改革开放带来的美好时光。

现在似乎很流行“忙”，有些人，忙得
不可开交，忙得晕头转向，忙得焦头烂
额，忙得自我陶醉。有些人，忙得没有时
间读书，忙得没有时间看报，忙得六亲不
认。有些人，忙得有接不完的电话，说不
完的事儿，开不完的小会，喝不完的茶
水，吃不完的饭局。

有些人，确实很忙。上级有任务，他
忙着组织开会，有人埋怨说：上班没干
啥，一直忙开会，大会接小会，神经快崩
溃。他听了后很生气：开会开会，不开怎
么能会。

有些人，确实很忙。手机10分钟不

响他就心里发慌，我的手机为什么会不
响呢？是手机出了毛病吗？不应该啊！
手机突然响了，他又慢腾腾地接起：“哎
呀！我太忙了，什么事不过问能行？手
边一摊子事呢！”

有些人，很忙，也很累。上级要求抓
管理，他的任务就是忙收费；秘书写好稿
子他需要忙着动嘴；验收工程忙着去参
加各种各样的宴会；上面来人需要忙着
作陪；每次下乡检查都会喝醉；说到政绩
忙着绞尽脑汁去吹；给上级领导汇报工
作多多少少还得掺点水。有些人每天忙
碌穿行在包厢里、宴会里。别担心，这些

人一般喝酒都掌握着分寸，早上一般不
喝，因为上午事情多；中午一般不醉，因
为下午要开会；晚上喝一斤，喝完进歌
厅。包厢里忙着高唱《常回家看看》，没
有时间回家看爹娘；酒桌上忙着照顾“妹
子”，没有时间回家陪娘子。

“打铁还需自身硬”，官在做，民在
看，别总是抱怨没有时间深入群众，没有
时间调查研究，别动辄就是说，我很忙，
我很累。在上午10点（上班时间），看看
中国有多少所谓的“忙人”，坐在宽大的
老板椅上，忙着发呆，忙着发愣，忙着自
我陶醉。

最是难忘

世说新语

寻访父亲的异国足迹
□陈亚洲
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忙 人
□郭震海


