

女 37岁 武吉 男 46岁 王晶 女 8岁 曹晓杰 男 2岁 李博媛 女 王美
 女 侯志英 女 4岁 侯吉红 男 40岁 王川 男 3岁 李天豪 男 65岁 李启
 琼 女 80岁 王琦 女 45岁 洪 女 10岁 李 女 12岁 魏旭 男 2岁半
 赵龙 未知 7个月(胎中) 王慧 女 5岁 周 男 40多岁 郭超逸 男 9岁
 周玉红 女 22岁 刘学涛 男 1岁 张子晨 男 8岁 李开元 男 87岁 张文
 云 男 59岁 但庆源 男 6岁 杨 男 77岁 杨 男 44岁 李宗学 男 34岁
 33岁 李贵香 女 55岁 何洪 男 77岁 杨 男 44岁 李宗学 男 34岁
 张淑蓉 女 41岁 杨凯 男 4岁 杨善兵 男 58岁 杨公甫 男 72岁 邹汉君 女

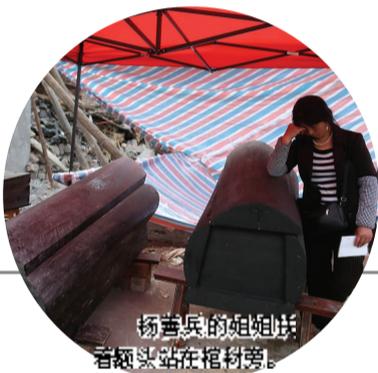
祖孙三代 生命留白



杨善兵抱着小儿子杨凯的照片

 杨公甫
 遇难地:雅安市中里
 镇龙泉村
 终年:72岁
 杨善兵,杨公甫之子
 遇难地:雅安市中里
 镇龙泉村
 终年:38岁
 杨凯,杨公甫之孙
 遇难地:雅安市中里
 镇龙泉村
 终年:4岁

房子的废墟往前推了几米,露出一块空地。空地上,停着三口黑色棺材。从右至左,祖孙三代。
 9岁的杨瑞看到三口棺材时,用手背捂住了眼睛。
 4月20日早晨,房子在他眼前塌了。他跑得让人心疼。看到大伯杨善平,他喊:“大伯,快打110,我爸、我妈、我弟和我爷爷都在房子里面。”



杨善兵的姐姐扶着额头站在棺材旁。

“积木散架”

两次地震,震垮了杨善兵2002年修起的房子。
 “5·12”地震,二楼客厅天花板下有了四五米长的裂缝。泥瓦工杨善兵知道,这意味着墙面没有了支撑力,但他没选择重建。
 杨善兵是龙泉村五组的生产队长。在“5·12”地震中,他两个哥哥的房子成了危房,占了两个重建名额。他怕被人说闲话,便把名额让给了别人。
 今年“4·20”地震,两个哥哥重建的房子就在他家两边,没有垮。
 他还有一次躲开死亡的机会。
 杨善兵那天本该到山里打工。7点半,二哥杨善庆喊他一起走。他说要给村民发塑料薄膜,不去了。
 4月20日,8点02分,他坐在二楼客厅的沙发上。妻子岳安红在厨房。父亲杨公甫在一楼的门柱下。小儿子杨凯在卧室睡觉。大儿子杨瑞在门口玩。

房子塌得出乎意料地快。杨公甫只来得及扶着躺椅欠了欠身。
 “像积木散架,房子一半朝前倒,一半朝后倒。”杨瑞事后告诉大伯。
 最先挖出的是杨凯和杨善兵。杨善兵仰面朝天,左手紧紧搂住杨凯。杨凯的头贴着他的下颌,满面尘土,没了声息。杨善兵的右手还在微微地动。
 在救护车上,杨善兵的眼睛一直没离开过送他的二哥。走了一路,看了一路,可一句话没说出来。
 挖了9个小时,挖出了岳安红。地震时,她看到杨善兵冲进卧室抱孩子。她想给孩子拿双袜子再走,被砸在了楼梯下。
 最后挖出的是杨公甫。他被砸进了椅子里。面色平静,灰色的线帽戴得端端正正。

活着

杨瑞必须学会面对现实。
 三位亲人快下葬了。大人商量着,让他看最后一眼。
 带他看了棺材,他用手使劲抹眼睛。
 需要接受现实的还有岳安红。
 她在重症监护室里,肺部发炎,两条腿有截肢的可能。
 地震前一天,她和杨善兵带着小儿子杨凯去了趟雅安,给杨凯买了件马甲。有人碰到他们,手拉着手,晃晃悠悠地在路上走。
 转天,拉手的人都不在了。
 还有老母亲刘光池。那天她拔猪草拔

了一半,地震了,扔了猪草跑回家。看到一片废墟,她坐到地上,哭了一个下午。
 生活还要继续。
 村子里的人来看这祖孙三代的亲人。做不了别的,“坟上看上哪块地方就说话”。
 他们记得杨善兵的好。
 他们其实也有自己的愁。“4·20”地震,有的房子又裂了。可上次重建房子的钱还没有还完。
 如果再有一次地震……
 “来就来嘛,没办法。”
 《新京报》供稿

ya an
祈福,雅安

支持雅安
寻找每一个生命奇迹
让我们大家一起传递这光明之火
为雅安祈福

郑州基石中学国际部 庞凯校长 携全体师生 祈福雅安

基石教育
Cornerstone
 ACT SAT AP TOEFL IELTS
高中国际教育领航者