

屌痕处处

藏在手机里的人

□甘桂芬

年轻人喜欢频繁更换手机,我则视之为畏途,非得手机实在无法使用才肯更换。这样做一来因为阮囊羞涩,出于节约的目的,二来也因为怕重新输入电话号码的麻烦。有年轻朋友建议我使用数据线在电脑上转换,或者将数据上传至云端,可我依计而行之,又因为手机格式不同搞得电话簿凌乱无章,不胜其烦。

放假期间,女儿主动请缨,表示愿意为我迫不得已的更换手机充当号码录入员。我想了想还是谢绝了,反正假期没事,决定亲力亲为,将1000多个号码重新录入。

我花了两天时间。这是一个重新检视的过程,就好像整理书架,麻烦归麻烦,但引发的心底波澜是别人代劳所无法感受的。

众多号码里,有很多给予过我训导指点帮助的师长,看到每一个名字,都会有一番感慨。这些号码,有的已经久违了,这次重见是个提醒。哪怕拙于辞令羞于表达,也要立即停下手头的活儿,打个电话或者发个短信送去敬意和问候。

也有些电话号码不知是从何处来的,就连备注里的提示也无法唤醒沉睡的记忆,像抽屉中多枚废弃的钥匙,搞不清楚用作何途了。姑且让它们沉睡在即将废弃的手机里,不再占用新手机的空间。

有些老朋友,也许已多年未曾谋面,但一直在心里留下无法抹除的印记,像青春的日子,不思量,自难忘。每次看到这些名字,就会想起许多郁郁葱葱的时光,嘴角忍不住牵起,仿佛年轻了似的。

更多是今天生活中经常联系的号码。有些每天都在用,居然一直记不住,不知是因为年纪大了脑子不好使,还是手机存储太方便导致我们对电话簿过度依赖。

当然还有一些号码,从来没有用心去记,却在潜意识里,条件反射一般,自然得像每天晚上须喝一碗自家熬的稀饭才舒服。不用说,那是家人的。仿佛头顶的星星,属于我们的那一颗也许暗淡无光,但在亲人看来,永远是割舍不了的牵挂。

在这两天的整理中,重新温习了那些感情,尊做的给了我教导照顾的长辈,互相关心支持的同事朋友,亲爱的家人,带给我最多幸福感的孩子,还有几十年人生履历中遇到的许多人。因为他们,我的世界丰富了。

很多感情是无法说出口的,说出来就变了味。我把感激存在心里,像手机里的号码,安静地在那里。

瓦库 一个喝茶的地方

全国十佳特色茶馆

我对食肉者少有好感,大概是始于一个传闻:我所在的城市有一所闻名全国的医科大学。医大不是要上人体解剖课吗,上人体解剖课不是有一些尸体作为教学道具吗。在食品严重匮乏年代,医大传出消息说,那些作为教学道具的尸体屡屡失窃。并非整具失窃,而是一点一点地少下去,从大腿上的肉开始,到小腿肉、胸脯肉、臀部肉,一点一点地少下去,直到那具尸体被割得惨不忍睹做不成道具为止。学校保安人员破不了案,报了警。公安局连夜设伏,终于发现一个学生,半夜潜入解剖室割肉吃。这里本来无人把守,不上锁,入夜一片寂静,只见那高大的男生熟门熟路,目光炯炯,拿着手术刀,且割且吃。据公安分析,那学生乃梦游也,因饥饿过度,白日上课时见尸体不是尸体,而是令其垂涎之鲜美肉食也。

我也是从饥荒年代过来的人,但回想起来,从来没有喜欢过吃肉。那时,父亲总在过年前排一夜队,拎回一只猪头。看过猪头的相貌,我哪里还有吃它的心情?当然我的几个弟弟都吃得很快。后来想,胃大概也是男女有别的,饥饿的状态也是男女有别的。我和丈夫出门旅游,如一时吃不上饭,他会立马饿得眼冒金星,急得几乎要疯掉,而我,饿上两三个小时甚至半天,是一点问题都没有的。

吃蔬菜水果、五谷杂粮我都是很随意的,几乎样样都吃,唯一挑剔剔除的就是肉食:肥肉腻,瘦肉干,羊肉膻,牛肉老,鸡肉嫩牙,兔肉有渣……哦哦,吃了还长肉!所以,饥荒年代都不爱吃,现在就更不吃了。对,基本不吃,连杭州盛名百年的楼外楼做出来的东坡肉都不吃,转赠给同席的男士。他说:甜,香,糯,好吃,太好吃。

名家新篇

食肉的男人

□莫小米

以老观念看,男人能不能吃肉,是他有没有力量的一个重要标志。现在当然不是了,现在男人的力量首先与金钱、权力相关。不过一个男人能不能吃肉,与他的身体状况还是有一定关系,首先是力气。如今的都市男人几乎没有需要他花力气的事情了,因此他们的食肉量也可以与日俱减。而对士兵、农夫、运动员,以及十七八岁正往上蹿的小毛孩子来说,这条标准还是管用的。我在下乡时,男人们一面干活一面聊天,除了性的话题就是吃肉的话题。一个说我一口气能吃掉五斤肉信不信。一个说五斤算啥我能吃十斤。一个说我和你打赌敢不敢,你吃十斤我请你白吃。一个说只有生产队长才真的吃过去十斤呢,亲眼看他吃下去的。生产队长究竟是否真能吃掉十斤肉我至今也没得到考证,只知道有一天队长老婆说,她丈夫忽然就不爱吃肉了,尽管他喊喊“出工”时仍是声如洪钟,但不久就查出他患了肝炎。他不当队长。二十年后我重返故地,他已经过世了。

由我负责编辑的副刊当年推出一个刊登小说的版面。一年来反响最大的当数新生代作家邱华栋的一篇题为《我女儿的故事》的小说。该小说讲述了一位离异的中年父亲与十一岁女儿的事。有意思的是,中年父亲在找女朋友的同时,十一岁的女儿正也在找男朋友,他们相互都不隐瞒。文章刊出后电话不断,说好说坏的都有。同事中有一位美丽少妇说,她最欣赏其中“两种红烧肉”的说法。“两种红烧肉”,是指中年男人的女朋友来他家约会时,总是先为他做一道美味的红烧肉(她是电视台的烹饪节目主持人),吃了,然后做爱。中年男人说,“我要说这一天我吃到了两种红烧肉你都不会相信”。以红烧肉来形容性爱,以性爱来形容红烧肉,的确是无须“在此处删去多少字”,就给读者留下了很深的印象。大概也正因为此,一些老读者有异议了,他们说这怎么能登这样的文章呢。其中一位离休老干部尤其愤怒,一直告到总编辑那儿,作为一个过来了的老男人,他

一定也是被这样的说法深深触动了或者说是刺激了,要不然他不会如此的愤怒。

“两种红烧肉”的联想其实再正常不过,对于男人来说,肉是很容易和性联在一起想的,肉欲不就是性欲么?性感不是也可称肉感么?尽管现在流行“排骨美人”,但男人真正喜欢的性伴侣,还是相对丰满一些的,那样更性感。当然,不是肥。

这么说,肉对于男人绝对是好享受了。不幸的是,如今这种原本实实在在的人生享受如今正日渐衰微。首先是,食肉会使他发胖,发胖会减少他的魅力,还会使他得高血压、脂肪肝、糖尿病……还有,现在的肉越来越让人生疑,注水是小事,有没有“瘦肉精”?有没有“口蹄疫”?有没有“疯牛病”?有没有“禽流感”?即使是“放心肉”,肉味也越来越不鲜美了,都是流水线上打成批地生产出来的么。广告商也只好喃喃宣称:营养价值是一样的。

肉味就像生活本身那样无可奈何地乏味下去,男人们除了热衷于“伟哥”,还热衷于餐桌上的野生动物,管他蓝孔雀白天鹅,大灰狼小灵猫,是肉都敢吃。环保者拼命地呼吁是没有用的,贪欲的食肉者只会愈演愈烈,把地球上除自身以外的动物吃光之势。日前见央视做的一档节目称:野生动物的肉中含有各种各样骇人听闻的寄生虫及病菌,它们会进入人的内脏、血液、大脑,会致人死命。镜头中,那些奇形怪状的微生物在有节奏地蠕动。不由拍掌大叫这档节目做得好。

转而想,我怎么这么刻薄呀。

莫小米 浙江杭州人。1983年开始发表作品。有大量作品被《读者》《青年文摘》等选刊转载。著有散文随笔集《在沙发的怀里》、《门后的风铃》、《左手握右手》、《远走高飞的女人》、《岁月的智力游戏》等九部。《在沙发的怀里》获浙江省优秀创作成果奖,散文《台湾印象》获中国新闻奖暨全国报纸副刊年赛银奖。

微型小说

美人如玉

□李培俊

头一看,是璞儿。玉儿说,是你?璞儿?璞儿说,不是我是谁?不敢认了?玉儿口快,说,你要不喊我,我真不敢认呢,你个大美女,几天不见,成了黄脸婆了都。璞儿泪珠子扑扑嗒嗒下来,落到水泥路上,洇出一团黑渍。璞儿说,心里烦,不变黄脸婆变什么。玉儿笑了,哄鬼呀你,你老公身上上亿,烦什么烦?璞儿哭得更欢了,抽抽嗒嗒,说,他……他……玉儿说,别说了,那是你自找!当初我怎么说你来看?人家几句花言巧语把你哄得滴滴溜转。你说什么来着?

璞儿不响了。玉儿和璞儿大学毕业时间在一家公司打拼,两个人都是小城有名的美人。玉儿先谈朋友,就是那个出租车司机,璞儿把手贴上去,说,没发烧呀,怎么发昏了?玉儿打掉璞儿的手,说,我愿意。璞儿有志气,她说,她要找有个钱的主才嫁,这才叫不浪费资源。后来,璞儿果然就找了个有钱的主,把自己嫁了。一次,出租车司机带着玉儿在街上遛弯,突然一辆宝马就横在电动车前面。璞儿款款下车,把玉儿拉到一边。说,玉儿,坐电动车兜风,亏不亏呀你。玉儿说,不亏,我亏什么?璞儿说,我是宁可坐在宝马来哭,也不愿意坐在自行车上笑。玉儿说,咱俩恰恰相反,我是宁可坐在自行车上笑,也不愿坐在宝马来哭。哭了,人就老得快,死得快。说完,招呼丈夫,走,咱继续兜风。

那天下午,玉儿突然在商场碰上了璞儿。中午吃饭时玉儿得到消息,说是有一家商场李宇撤柜,要处理一批丝胆棉衣,正适合这个季节穿。玉儿丢下手里活,心急火燎赶过去。玉儿最善于淘弄这些过气的衣服,也总能从中选出自己喜欢的出来,招招摇摇穿到身上。同事说,这衣服不错呀,多少钱?玉儿一笑,不答,她让同事猜。800元?玉儿摇摇头,说,再猜。同事伸出一根手指:1000元?玉儿嘎嘎笑了,笑得前仰后合,笑得眼里起泪,说,我是买得起上千一件的人吗?告诉你,80元。同事再次翻看衣料做工,说,谁准呢这是?牌子这么响,你80元掂得出来?玉儿说,你给我160元,我给你掂两件。

这么认真,这么郑重其事,当然就是真的了。玉儿丈夫开出租,挣点核桃俩枣,加上玉儿那点工资,房子月供、孩子奶粉一除,刚好够打发肚子,哪有闲钱买名牌。不过,玉儿心里甜,出租车司机孩子似的黏着玉儿。心气顺,人就年轻嫩,三十大几了还像个小姑娘,小脸笑得花一样好看。

玉儿正急急匆匆走着,就听到身后一声玉儿。声音怯怯的,低低的,像只秋后的蚊子。玉儿扭



生活服务 刊登内容:婚介、美容、健身、教育、物流、搬家、机票等。订版电话:18939257989

Advertisement for '百年好合' (A Hundred Years of Good Union) wedding services. It features a large logo, contact numbers (65656335, 65656637, etc.), and a list of services including wedding planning, photography, and venue selection. It also includes a '特别推荐' (Special Recommendation) section listing various wedding packages and services.