
美人如玉

2013年5月16日 星期四 编辑 陈泽来 校对 王泓 版式 王艳

观星台A26

藏在手机里的人
□甘桂芬

年轻人喜欢频繁更换手机，我则
视之为畏途，非得手机实在无法使用
才肯更换。这样做一来因为阮囊羞
涩，出于节约的目的，二来也因为怕
重新输入电话号码的麻烦。有年轻
朋友建议我使用数据线在电脑上转
换，或者将数据上传至云端，可我依
计而行之后，又因为手机格式不同搞
得电话簿凌乱无章，不胜其烦。

放假期间，女儿主动请缨，表示
愿意为我迫不得已的更换手机充当
号码录入员。我想了想还是谢绝了，
反正假期没事，决定亲力亲为，将
1000多个号码重新录入。

我花了两天时间。这是一个重
新检视的过程，就好像整理书架，麻
烦归麻烦，但引发的心底波澜是别人
代劳所无法感受的。

众多号码里，有很多给予过我训
导提点帮助的师长，看到每一个名
字，都会有一番感慨。这些号码，有
的已经久违了，这次重见是个提醒。
哪怕拙于辞令羞于表达，也要立即停
下手头的活儿，打个电话或者发个短
信送去敬意和问候。

也有些电话号码不知是从何处
来的，就连备注里的提示也无法唤醒
沉睡的记忆，像抽屉中多枚废弃的钥
匙，搞不清楚用作何途了。姑且让它
们沉睡在即将废弃的手机里，不再占
用新手机的空间。

有些老朋友，也许已多年未曾谋
面，但一直在心里留下
无法抹除的印记，像青
春的日子，不思量，自
难忘。每次看到这些
名字，就会想起许多郁
郁葱葱的时光，嘴角忍
不住牵起，仿佛年轻了
似的。

更多是今天生活
工作中经常联系的号
码。有些每天都在用，
居然一直记不住，不知
是因为年纪大了脑子
不好使，还是手机存储
太方便导致我们对电
话簿过度依赖。

当然还有一些号
码，从来没有用心去记，却在潜意识
里，条件反射一般，自然得像每天晚
上须喝一碗自家熬的稀饭才舒服。
不用说，那是家人的。仿佛头顶的星
星，属于我们的那一颗也许暗淡无
光，但在亲人看来，永远是不能割舍
的牵挂。

在这两天的整理中，重新温习了
那些感情：尊敬的给了我教导照顾的
长辈，互相关心支持的同事朋友，亲
爱的家人，带给我最多幸福感的孩
子，还有几十年人生履历中遇到的许
多人。因为他们，我的世界丰富了。

很多感情是无法说出口的，说出
来就变了味。我把感激存在心里，像
手机里的号码，安静地在那里。

微型小说

我对食肉者少
有好感，大概是始
于一个传闻：

我所在的城市
有一所闻名全国的
医科大学。医大不
是要上人体解剖课
吗，上人体解剖课

不是有一些尸体作为教学道具吗。在食品严重
匮乏年代，医大传出消息说，那些作为教学道具
的尸体屡屡失窃。并非整具失窃，而是一点一
点地少下去，从大腿上的肉开始，到小腿肉、胸
脯肉、臀部肉，一点一点地少下去，直到那具尸
体被割得惨不忍睹做不成道具为止。学校保安
人员破不了案，报了警。公安局连夜设伏，终于
发现一个学生，半夜潜入解剖室割肉吃。这里
本来无人把守，也不上锁，入夜一片寂静，只见
那高大的男生熟门熟路，目光炯炯，拿着把手术
刀，且割且吃。据公安分析，那学生乃梦游也，
因饥饿过度，白日上课时见尸体不是尸体，而是
令其垂涎之鲜美肉食也。

我也是从饥荒年代过来的人，但回想起
来，从来没有喜欢过吃肉。那时，父亲总在过
年前排一夜队，拎回一只猪头。看过猪头的相
貌，我哪里还有吃它的心情？当然我的几个弟
弟都吃得很欢。后来想，胃大概也是男女有别
的，饥饿的状态也是男女有别的。我和丈夫出
门旅游，如一时吃不上饭，他会立马饿得眼冒
金星，急得几乎要疯掉，而我，饿上两三个小时
甚至半天，是一点问题都没有的。

吃蔬菜水果、五谷杂粮我都是很随意的，几乎
样样都吃，唯一挑肥拣瘦的就是肉食：肥肉腻，瘦肉
干，羊肉膻，牛肉老，鸡肉嵌牙，兔肉有渣……哦
哦，吃了还长肉！所以，饥荒年代都不爱吃，现在
就更不吃了。对，基本不吃，连杭州盛名百年的
楼外楼做出来的东坡肉都不吃，转赠给同席的男
士。他说：甜，香，糯，好吃，太好吃。

以老观念看，男人能不能吃肉，是他有没有
力量的一个重要标志。现在当然不是了，现在男
人的力量首先与金钱、权力相关。不过一个男人
能不能吃肉，与他的身体状况还是有一定关系，首
先是力气。如今的都市男人几乎没有需要他花力
气的事情了，因此他们的食肉量也可以与日俱
减。而对士兵、农夫、运动员，以及十七八岁正往上
蹿的小毛孩子来说，这条标准还是管用的。我在
下乡时，男人们一面干活一面聊天，除了性的话题
就是吃肉的话题。一个说我一口气能吃掉五斤肉
信不信。一个说五斤算啥我能吃十斤。一个说我
和你打赌敢不敢，你吃十斤我请你白吃。一个说
只有生产队长才真的吃过十斤呢，亲眼看他吃下
去的。生产队长究竟是否真能吃掉十斤肉我至今
也没得到考证，只知道有一天队长老婆说，她丈夫
忽然就不爱吃肉了，尽管他呐喊“出工”时仍是声如
洪钟，但不久就查出他患了肝炎。他不当队长
了。二十年后我重返故地，他已经过世了。

由我负责编辑的副刊当年推出一个刊登
小说的版面。一年来反响最大的当数新生代
作家邱华栋的一篇题为《我女儿的故事》的小
说。该小说讲述了一位离异的中年父亲与十
一岁女儿的事。有意思的是，中年父亲在找女
朋友的同时，十一岁的女儿正也在找男朋友，他
们相互都不隐瞒。文章刊出后电话不断，说好
说坏的都有。同事中有一位美丽少妇说，她最
欣赏其中“两种红烧肉”的说法。“两种红烧肉”，
是指中年男人的女朋友来他家约会时，总是先
为他做一道美味的红烧肉（她是电视台的烹饪
节目主持人），吃了，然后做爱。中年男人说，

“我要说这一天我吃到了两种红烧肉你都不会
相信”。以红烧肉来形容性爱，以性爱来形容红
烧肉，的确是无须“在此处删去多少字”，就给读
者留下了很深的印象。大概也正因为此，一些
老读者有异议了，他们说党报怎么能登这样的
文章呢。其中一位离休老干部尤其愤怒，一直
告到总编辑那儿，作为一个过来了的老男人，他

一定也是被这样的说法深深触动了或者说是刺
激了，要不然他不会如此的愤怒。

“两种红烧肉”的联想其实再正常不过，对
于男人来说，肉是很容易和性联在一起想的，
肉欲不就是性欲么？性感不是也可称肉感
么？尽管现在流行“排骨美人”，但男人真正喜
欢的性伴侣，还是相对丰满一些的，那样更性
感。当然，不是肥。

这么说，肉对于男人绝对是好享受了。不
幸的是，如今这种原本实实在在的人生享受如
今正日渐衰微。首先是，食肉会使他发胖，发
胖会减少他的魅力，还会使他得高血脂、脂肪
肝、糖尿病……还有，现在的肉越来越让人生
疑，注水是小事情，有没有“瘦肉精”？有没有

“口蹄疫”？有没有“疯牛病”？有没有“禽流
感”？即使是“放心肉”，肉味也越来越不鲜美
了，都是流水线上成打成批地生产出来的么。
广告商也只好喃喃宣称：营养价值是一样的。

肉味就像生活本身那样无可奈何地乏味
下去，男人们除了热衷于“伟哥”，还热衷于餐
桌上的野生动物，管他蓝孔雀白天鹅，大灰狼
小灵猫，是肉都敢吃。环保者拼命地呼吁是没
有用的，贪欲的食肉者只会愈演愈烈，大有把
地球上除自身以外的动物吃光之势。日前见
央视做的一档节目称：野生动物的肉中含有各
种各样骇人听闻的寄生虫及病菌，它们会进入
人的内脏、血液、大脑，会致人死命。镜头中，
那些奇形怪状的微生物在有节奏地蠕动。不
由拍掌大叫这档节目做得好。

转而想，我怎么这么刻薄呀。
莫小米 浙江杭州人。1983 年开始发表

作品。有大量作品被《读者》《青年文摘》等选
刊转载。著有散文随笔集《在沙发的怀里》、

《门后的风铃》、《左手握右手》、《远走高飞的女
人》、《岁月的智力游戏》等九部。《在沙发的怀
里》获浙江省优秀创作成果奖，散文《台湾印
象》获中国新闻奖暨全国报纸副刊年赛银奖。

一
个
喝
茶
的
地
方

全
国
十
佳
特
色
茶
馆

全
国
十
佳
特
色
茶
馆

那天下午，玉儿突然在
商场碰上了璞儿。中午吃
饭时玉儿得到消息，说是有
一家商场李宁撤柜，要处理
一批丝胆棉衣，正适合这个
季节穿。玉儿丢下手里的
活，心急火燎赶过去。玉儿
最善于淘弄这些过气的衣

服，也总能从中选出自己喜欢的出来，招招摇摇
穿到身上。同事说，这衣服不错呀，多少钱？玉
儿一笑，不答，她让同事猜。800元？玉儿摇摇
头，说，再猜。同事伸出一根手指：1000元？玉
儿嘎嘎笑了，笑得前仰后合，笑得眼里起泪，说，
我是买得起上千一件的人吗？告诉你，80 元。
同事再次翻看衣料做工，说，哄谁呢这是？牌子
这么响，你80元掂得出来？玉儿说，你给我160
元，我给你掂两件。

这么认真，这么郑重其事，当然就是真的了。
玉儿丈夫开出租，挣仨核桃俩枣，加上玉儿

那点工资，房子月供、孩子奶粉一除，刚好够打
发肚子，哪有闲钱买名牌。不过，玉儿心里甜，
出租车司机孩子似的黏着玉儿。心气顺，人就
年轻面嫩，三十大几了还像个小姑娘，小脸笑得
花一样好看。

玉儿正急匆匆走着，就听到身后一声玉儿。
声音怯怯的，低低的，像只秋后的蚊子。玉儿扭

头一看，是璞儿。玉儿说，是你？璞儿？璞儿说，
不是我是谁？不敢认了？玉儿口快，说，你要不
喊我，我还真不敢认呢，你个大美女，几天不见，
成了黄脸婆了都。璞儿泪珠子扑扑嗒嗒下来，落
到水泥路上，洇出一团团黑渍。璞儿说，心里烦，
不变黄脸婆变什么。玉儿笑了，哄鬼呀你，你老
公身家上亿，烦什么烦？璞儿哭得更欢了，抽抽
噎噎，说，他……他……玉儿说，别说了，那是你
自找！当初我怎么说你来着？人家几句花言巧
语把你哄得滴溜溜转。你说什么来着？

璞儿不响了。
玉儿和璞儿大学毕业时同在一家公司打拼，

两个人都是小城有名的美人。玉儿先谈朋友，就
是那个出租车司机，璞儿把手贴上玉儿额头，说，
没发烧呀，怎么发昏了？玉儿打掉璞儿的手，说，
我愿意。璞儿有志气，她说，她要找个有钱的主
才嫁，这才叫不浪费资源。后来，璞儿果然就找
了个有钱的主，把自己嫁了。一次，出租车司机
带着玉儿在街上遛弯，突然一辆宝马就横在电动
车前面。璞儿款款下车，把玉儿拉到一边。说，
玉儿，坐电动车兜风，亏不亏呀你。玉儿说，不
亏，我亏什么？璞儿说，我是宁可坐在宝马里哭，
也不愿意坐在自行车上笑。玉儿说，咱俩恰恰相
反，我是宁可坐在自行车上笑，也不愿坐在宝马
里哭。哭了，人就老得快，死得快。说完，招呼丈
夫，走，咱继续兜风。

玉儿心里有气是显而易见的，走出老远，小
嘴还嘟着，出租车司机打个响指，说，我给你看
一样东西。司机捡来一块小石子，不大工夫，竟
画出一辆宝马。旁边写着，送给美女玉儿。玉
儿笑了，笑得嘎嘎的，拿脚把宝马给擦了，说，稀
罕！司机跑到附近小摊上，买来一串糖葫芦，玉
儿吃着，把笑声洒得满街都是。

璞儿明显显老了，虽然脖子上的链子又黄
又亮，蓝色的钻石坠晃晃荡荡，每个棱面上都有
一粒耀眼的太阳，可她松弛的皮肤，眼角蛛网般
的纹络，还有发黑的眼圈，都折射出一种信息，
青春已逝，杳如黄鹤。

璞儿拉着玉儿，走向泊车的地方，打开车
门，拉玉儿上车。上了车，璞儿反倒不哭了，就
那么坐着，身子仰在靠背上，木头人一样。玉儿
说，小心憋坏身子，想哭就哭它一场，反正就咱
俩，没人笑话你。璞儿说，我哭不出来。玉儿
说，那，咱笑。璞儿说，我也笑不出来。

哭不出来，也笑不出来，这就可怕了，弄得玉
儿无所适从。突然，商场那边传来一阵喧哗，有
人大声叫起来：没有李宁了？小城人说话简洁，
能省则省，把李宁牌说成李宁。玉儿这才想起今
天来此要干什么。她朝璞儿手背上拍了一把，
说，你个死妮子，耽误我的大事了。璞儿弄清事
情原委，轻松一笑，说，我还以为天塌了呢，不就
一件李宁嘛，明天送过去。玉儿说，稀罕！

□李培俊


