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写 心
——我看王镛的书法

□红建

王镛是当代书法的开派人物，是流行书法
的领袖人物，是“艺术书法”的倡导者，在2004年
提出“艺术书法”，并一直致力于“艺术书法”的探
索与研究。他的书法涉猎广泛，博取众长。“墓
志”、“摩崖”、“简帛”、“瓦当”、“金印”、“砖铭”、“鼎
铭”、“秦权”等，无所不摹、无所不临。

王镛的书法，无论是站在文学的立场观
照，抑或是站在文字学的立场评判，还是站
在技术的立场审视，都可圈可点、可 称可道，
应予浓墨重彩！

他的书法成就以行草为高，篆、隶、楷俱
佳，体式笔散，用笔松弛自然、洒脱，气散而神
凝，正是这散而淡才是书法的最高境界！

用著名艺术评论家薛永年老师的话说，王
镛的书法“胎息于汉魏简版，取法于六朝碑版，
博取唐宋碑帖风骨。汉碑的雄浑、魏碑的奇
纵、褚书的灵动、米书的率真、晚明诸家的跌
宕、汉晋民间书家碑文砖瓦的朴质无华、似拙
实巧，于右任书法的信手拈来、化腐朽为神奇
与意趣，他无所不临，无所不读。进而形成了
自己立意高古，粗犷质朴，视觉性极强的风
格”。他小笔作大字，提锋以笔尖，铺毫至笔
根，充分施展笔腹、笔根的功力，达到“八面出
锋”的效果。他用笔长短相间，软硬兼具，一任
自然而功力内含，刚柔、动静、粗细、轻重、虚
实、疏密、聚散、开合、大小充分展现，满幅纵
横。他不拘陈法，敢于创新，有意拉近行距，加
剧冲突，制造麻烦，达到既内在关联又节奏起
伏，既局部变化又整体和谐，既灵机突现又主
次分明的效果。他追求骨感、拙朴、博大、野
逸，形成“大漠秋风”的书风。他人有气韵，书
法亦有气韵。他哪是在写字，而是在“写心”、

“心写”，因而他的书法幅幅气韵生动。
当代书坛，评价王镛是判定一个人对书法

认识的试金石。从技巧的、笔法的、线条的、艺
术的、继承的等多个侧面来
评判，王镛无疑是直接把人
们带到书法艺术最高峰看风
景的人！尽管有点高处不胜
寒，尽管感到头晕目眩，但能
看到、看懂奇妙的风景。不
管如何，像王镛这样敢于攀
登的先驱者才最令人敬仰！

他的书法作品润格与市
场非常接轨，市场坚挺，被誉
为“全国流通粮票”。只有较
少的作品游离于礼品市场，绝
大部分作品在收藏家手中沉
淀，收藏者爱不释手，因为他的
书法是“艺术书法”。在最近的一次与王镛的交谈
中，王镛给我详解了他书法作品中常用的一枚方印

“味道”。他说，这个“味”是趣味、韵味，“道”是道家、
得道、大道无形。侃侃而谈中，我问他还不停地写
吗？他说“还得学”。听了这话，我随之一愣，而后沉
思良久，回味很久，感到意味深长，这样的大家尚感

“学无止境”，令人油生敬意，肃然起敬！
王镛上世纪 80年代初期毕业于中央美院，

留校执教于中央美院，先后任首届与第二届中
国书法院院长，一直在治学。他的书法、篆刻、
山水画比肩齐进，“勇猛精进”！我认为他的书
法有唐诗宋词的韵味与意趣，他的一幅幅书法
作品就是一首首豪放大气的唐诗、婉约美奂的
宋词！

书人书话
名家新篇

聊斋闲品

梦回故乡
□石楠

我常做一个
相似的梦，梦回故
乡。可梦里回乡
的路总是艰难险
阻，不是赶不上车
船就是记不起路，
或是面前横陈着
望不到边际的大

海，没有舟楫，满眼原始洪荒景象，我成了一
个天外来客，不知往哪儿走，乡关何处，惶惑
茫然。总是胆颤心惊地醒来，还要淌一身热
汗。梦中的故乡，很模糊，很缥渺，不很确切，
只是我心里的一个象征。

人该有故乡，你会远离故乡走他乡，也许
永远不能回乡，但不可能没有故乡。在我的
意识里，故乡就是祖辈和父母的生存之地，自
己的出生之地，养育成长的家园。在我还在
母腹中的时候，它的文化气息，它的生命密
码，就已融入我的肌体血肉，任何高明的外
科大夫的手术刀也不能将我们剥离。故乡
的烙印深深刻印在我的身上，我的情思，我
的精血，我的魂灵，我所有的一切都被深深
地打上了乡记的钤印。

离家近六十年了，我仍然难改乡音，只要
一开口说话，就像扯起了一面我是什么地方
人的旗帜，我的乡音，根深蒂固。我所有的文
字，无论是小说、散文、诗歌，即是传记文学，
无不渗浸了乡情乡俗乡音的情愫，和故乡文
化的深刻影响，我永远也无法逃脱故乡美丽
山水滋养的痕迹，这是渗进了骨髓，融入了
血肉的东西。幼时种下的种子是很难拔除
根系的。生在什么样的土地上，喝的什么
样水，吃的什么样的粮，成长在什么样的环
境，从小受到些什么样的教育，对一个人的影
响是终生的。

我刚成年就离开了故园，落脚长江边的
古城，像一棵从山中移来的小果树，在陌生的
土地中慢慢扎根，在湿润的江风吹拂下，享受

着阳光雨露的滋养，慢慢伸展身体，长出新枝
嫩叶，经受住了雷电雪雨、冰雹台风，长成了
一棵有些经历、结过些果实的老树，可我的基
因仍是故乡的。我爱吃出自故乡土地的一切
食品，爱闻故乡兰花的香味，喜读故乡才子们
的文字。吃到红薯，就会想到奶奶悬在屋檐
下请秋风吹甜的红薯，那种至甜至脆的味道，
永远不忘。只要见到栗子，眼前会幻化出儿
时流连在栗树下的情景。白露风起，浑身是
刺的栗球开始漾起笑靥。在秋风的挑逗下，
它裂开了大嘴，露出一嘴饱满的栗子，在它
大笑的时候，像下冰雹那样砸在地上，我们
争相捡拾。那是秋风送我们儿时的礼物，永
远珍藏在我的心头。还有那些野果，初夏的
麦苞，秋天的芦嘟，猴楂，乌繁、鳖八，冬日的丁
香柿……它们是我和伙伴们的天然零食，快乐
的源泉，至今，它们仍然甜润着我的心呢。

屋前的那条小河，是水族的天堂，鱼虾螃
蟹，泥鳅黄鳝，青蛙蛇鳖，在河水中和谐相处，
自由出没，也是我儿时的乐园。河水滑软清
澈，从裹着厚厚青苔的卵石上流过，一路淙淙
欢笑。杨柳像千重珠帘那样垂挂在水潭岸
畔，在河风的吹拂下轻轻地摆动着好看的腰
肢，它的根系发达，在水中生成庞大的根系，
像千万条马尾在缓缓飘动，是鱼们藏身的佳
境。若想喝鱼汤了，只要走下河去，蹲下身
子，双手向杨柳那蓬美丽的根须摸过去，不是
抓到黑鱼，就是大鲫鱼，总不扑空，但常常因
为我的手力度不够，鱼儿使劲一挣，它就逃掉
了。故乡的小河，任何时候都能看到近似透
明的小鱼小虾悠闲在水草间。最让我难忘
的，还是那长着大夹钳的铁壳虾，白天它们潜
伏在滑溜的卵石下。夏日，我赤着脚，拿着一
只舀水的竹筒，下到河里捉虾，只要揭开大点
的卵石，就能抓到铁壳虾，不揭开石头，双手
围住青黑色的卵石，也会抓到大夹铁壳虾，有
时一块卵石下还能捉到两只三只呢。捉到虾
的喜悦，是令人难忘的，那种快乐也是文字难

以描述的。但要小心不要被它夹了，那痛是
火辣辣的，很不好受啊。我至今记得我捧着
装了虾的竹筒连蹦带喊跑进厨房把虾筒递给
奶奶的情景。奶奶的脸笑得像一朵山菊花，
她连忙点火爆虾，大铁锅像魔术师那样，着黑
袍的铁壳大虾一下就变成红色的了。奶奶笑
着打个谜语要我猜。头戴将军帽，身穿水龙
袍，走进铁板巷，换上大红袍。我一下就猜中
了。真是开心哪。

儿时的快乐离不开山，离不了水，离不开
泥土庄稼，果木菜蔬，也离不开乡人和亲属，
是亲情山水树木绘成了五彩的思乡图景，我
心中的故乡，我深爱的家园。数十年的沧海
桑田变化，如今除了祖辈和父母的坟茔，这个
生我养我成人的地方，已经不是我走出故乡
时的模样了，我出生的老屋早已淹没在花亭
湖的水底，成了水国泽乡，鱼儿栖息的家园，
我成了一个没有了家园的人，我的故园在心
里，在梦中。我看不见也摸不着。但故乡仍
然是我心中永远的牵挂，久旱无雨了，我会为
那些山垄的梯田担忧，祈望老天的恩泽甘霖，
时刻关念那里的气象；雨水多了，也为它焦
虑，害怕山体滑坡，田地被洪水冲垮，担心乡
人歉收。我总在心里为故乡祈福。我的根须
总还是不能离开生我养我的土地。

我的故乡很近，现在有高速，村村又都通
了公路，两个钟点就能赶到，回乡很容易，可
我为何老做那样的梦呢？

我百思不得其解。

石楠 女，安徽太湖人。当代著名作家。
中国作协全委会委员，安徽省作协副主席。
代表作有《画魂·潘玉良传》《寒柳·柳如是传》

《刘海粟传》《张恨水传》《陈圆圆·红颜恨》《另
类才女苏雪林》《真相》《生为女人》《石楠文
集》（14 卷）等。被评为“当代中国优秀传记
文学作家”。其作品曾获安徽文学奖、《清明》
文学奖、红烛文学奖等十余项大奖。
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东西用久了，便会磨
损。小到一双鞋子，大到
整个天空。于是诞生了修
补这个行当。从业人员从
街头古朴的老鞋匠，到谁
都未曾谋面的一位叫做女
娲的神仙。

只有珍贵的东西，才
需要修补。我们不会修补一次性的筷子和菲
薄的面巾纸，但若损坏的是一双象牙筷子和
一幅名贵字画，又是家传的珍宝和友人的馈
赠，那就大不一样了。你会焦灼地打探哪里
有技术高超的工匠，为了让它们最大限度地
恢复原貌，不惜殚精竭虑。

我们修补，是因为我们怀有深情。在那
破损物件的皱褶里，掩藏着岁月的经纬和激
情的图案。那是情感之手留下的独一无二的
指纹，只属于特定的人和特定的刹那。

考古人员修复文物，所费的精力，绝对大

于再造一件新品。比如一个陶罐，掉了耳朵，
破了边沿，漏了帮底，假若它是新出厂的，肯
定扔在垃圾箱里，但在修复者眼里，它们是不
可替代的唯一。于是绞尽脑汁，将它复原到
美轮美奂。陶罐里盛着凝固的历史和永恒的
时间。

修补是一个工程，需要大耐心，大勇气，
大智慧。耐心是为了对付那旷日持久的精
雕 细 刻 ，勇 气 是 为 了 在 漫 长 的 修 复 过 程
中，坚定自己的信念和抵御他人的不屑。
智慧是为了使原先的破损处，变得更加牢
靠而美观。

人们常常担心修补过的器物，是否还有
价值。也许在外观上会遗有痕迹，但在内在
品质上，修补处该更具强韧的优势。听一位
师傅说，锔过的碗，假如再摔于地，哪怕别处
都碎成指甲盖大的碗碴，被锔钉箍过的瓷片，
依旧牢牢地拢在一起。

爱情是我们一生中最需精心保养的器

皿，它具备可资修补的一切要素。爱是珍贵
的，爱是久远的，爱是有历史的，爱是渗透了
情感的，爱是无价之宝。

爱情的修理工，不能假手他人，只能是我
们自己。当我们签下爱情契约的时候，也随
手填写了它的保修单。我们既是爱情的制造
者，也是它的使用者和维修者。这种三合一
的身份，使人自豪幸福也使人尴尬操劳。爱
情系统一旦出了故障，我们无法怨天尤人，只
有痛定思痛地查找短路，更换原件，改善各种
环境和条件……

古书上说，假如宝玉有了裂纹，可用锦缎
包裹，肌肤相亲，昼夜不离身，如此三年。那
美玉得了人的体温滋养，就会渐渐弥合，直至
天衣无缝，成为人间至宝。

不知这法子补玉是否灵验？若以此法修
补爱情，将它放进两颗胸膛，以血脉灌溉，以
精神哺育，以意志坚持，以柔情陶冶，它定会
枯木逢春，重新郁郁葱葱。

□毕淑敏


