

出生时,她是个唇裂宝宝
5岁时,她被送到了别人家
7岁那年,她摔伤了左腿……
如今,她两岁多的孩子又患上“孤独症”



打电话有稿费

运气不好的她 想抓住最后一丝“希望”

“m-a, 妈妈……”昨日上午9点,像往常一样,23岁的张丽梅坐在惠济区一家教育研究中心教室一角,摆动着双手,瞪大了眼睛,又一次给儿子上起语言课。

其实,受身体条件影响,张丽梅的发音吐字并不清晰。但她每次都会尽心竭力,力求做到“声情并茂”。

“他是我唯一的希望!”双眼闪烁着泪光,张丽梅的手轻轻地按在了儿子头上,压在她心头10多年的一幕幕心酸往事,再次浮现脑海……

郑州晚报记者 常亮 文/图



孤独世界 孤独的爱

灰色童年,她总说自己命苦,苦到“难以想像”

张丽梅总说自己命苦,苦到“让人难以想像”。张丽梅出生在三门峡一个农村家庭。5岁那年寒冬的一个夜晚,张丽梅在母亲和外婆的带领下,来到了同乡村的一个陌生之家。

“在那没待多久,妈妈和姥姥就走了,我自己留在了那儿。”看着陌生的面孔和环境,张丽梅拼命大哭。“后来,我才明白,因为我出生时有唇裂,看病需要花钱,家里条件太差,就把我送人了。”

那时,张丽梅刚刚记事。但是,母亲临走前说

的那句话,却牢牢地印在了她心里。“妈妈告诉我,她要去外面看看月亮,一会儿就回来。可是……”

日复一日,跟着养父养母的日子并不顺利。7岁那年,又一场突如其来的灾难降临在张丽梅身上。

有一天,张丽梅和同学玩耍时,一不小心从秋千上摔了下来。当时她并未在意,捂着受伤的左腿,一瘸一拐地回到了家。

后来,由于长时间腿疼,养父带她到医院做了检查。意想不到的结果,让她的童年时光更显灰暗。“因为没有及时治疗,医生说会留下终生残疾。”



张丽梅说,儿子的每张笑脸,都会让自己看到希望。

厄运连连,她想守住最后的“希望”

“不行!我要振作起来,一定要为儿子治好病!”看着儿子可爱稚嫩的脸蛋,张丽梅狠狠地拍了一下头,经过多次奔走,她找到了惠济区这家教育研究中心为儿子治病,又在附近的城中村租来一间月租金183元、面积不足10平方米的小屋。

“一直靠养父给的钱给孩子看病,积蓄估计被我花得差不多了。本来想去打打工,但每天都要配合学校给恩恩做康复训练。”说起儿子康复训练费的事儿,张丽梅满脸感激。“还有,很感谢学校。他们知道了我的情况后,一月2000多块的学费,每月都减免了500块钱。”

为了节省开支,张丽梅不但在租房处的阳台上种了蔬菜,还经常会抽时间到街头去捡些饮料瓶。

“儿子是我最后一点幸福,也是最后一点希望。不管多苦,我都要坚持下去!”



张丽梅的发音吐字并不清晰。但她每次教儿子练习,都力求做到“声情并茂”。

2009年春天,第一次与幸福“擦肩而过”

2009年初,伴随着春天的脚步,张丽梅终于看到了人生中的第一抹盎然绿色。

“村里邻居给我介绍了一个对象。”羞羞涩涩地与男孩见了一面后,张丽梅在心里默默点了下头。“话不多,挺老实、可靠。”

很快,她就与这个并没见过几次面的男孩结了婚。就在她渐渐尝试去绽放幸福笑脸的时刻,

又一件意想不到的事儿发生了。

“结婚后才发现,老公的智力很低,像个孩子。”看着这个平日寡言少语、老实巴交的男孩,张丽梅实在不愿相信自己的眼睛。然而,一次次目睹了老公无法像正常人那样工作和生活的举动后,她万念俱灰地低下了头。

2010年冬季,第二次幸福依旧“触不可及”

“为什么?为什么这么多不幸的事都发生在我一个人身上?”就在张丽梅满心绝望、痛不欲生地抱怨命运的时候,又一件事儿点亮了她生活的希望。

2010年12月19日,张丽梅的儿子出生了。躺在病床上听到孩子第一声微弱的哭喊,她幸福地流下了眼泪。

“这是上天给我的恩赐。”只有小学三年级文化程度的张丽梅感恩地,给孩子取了个名字,叫“恩恩”。

然而,欢乐的时光无比短暂。直到恩恩快两岁时,还不会开口说一句话,从来不会与人交流。

“难道得了什么病?”就在张丽梅满心愁虑的时候,有一天买完菜回家,她看到一幕不可思议的场景。

“他满身是屎,而且手不停地抓来抓去。”张丽梅跑过去,对着儿子一顿狠打。“打完他,我特别心疼,抱着他哭了很长时间。其实,这不是孩子的错……”

随后,张丽梅赶紧带儿子到三门峡一家医院做了检查。检查结果,让她震惊。

“孤独症?不可能!”看到三个可怕的字眼,张丽梅头部如针刺般疼痛,差点摔倒在地。