
独家责任A16

中国最老志愿者的
畅想：争取活到百岁，捐
出自己的所有收入建希
望书屋

保姆王花兰，67岁，每天陪着胡佩
兰出诊，在她眼里，老人“吃穿不讲究，
一件衣服能穿几十年”，饮食也很简单，

“基本就是包子，上午两个，中午两个”。
就是这样一位老人，她会大方地给

人垫医药费，捐钱给贫困小学建书屋。
2000年，听说共青团郑州市委正在召集
志愿者，胡佩兰两次打电话强烈要求参
加，成为郑州市年龄最大的志愿者。

自2005年，胡佩兰开始把退休金和
坐诊收入积攒起来，捐建“希望书屋”。
至今已捐款7万多元建了50多个“希望
书屋”。

她说，等两年，自己百岁的时候，把
一生的积蓄都捐给希望工程，建希望书
屋，“每建一个书屋都能对学生有所帮
助，兴教强国”。

“人活着不光是为了一日三餐，最
起码对老百姓有用，不能拖累社会。再
说，上班还可避免老年痴呆。”胡佩兰
说，工作是她保持长寿的秘诀之一。

除了工作，老人仅剩不多的爱好
就是读书看报，说起时下的热点，老人
一点也不“OUT”，嘴里经常会蹦出些

“野鸡大学”、“光盘行动”等时下流行
的词汇。

“现在人一提社区医院，都觉得药
太便宜了，便宜了就是假药。”胡佩兰
说，国家现在着力发展社区医院，就是
要解决看病难、看病贵的问题，“有一
天，社区医院可能都会免费，就是给穷
人提供看病的机会”。

“在家休息的时候，她经常没精打
采，老犯困。”7月6日，郑州建中街社区
卫生服务中心，保姆王花兰指着正在出
诊的胡佩兰说，“只要一穿上白大褂，你
看她立马精神焕发，眼睛都透亮了！”

核心提示
每周一到周六上午 8 点，

98 岁的她都会准时出现在社
区卫生服务中心，为病人出诊
看病。

胡佩兰，原郑州铁路中心
医院妇产科主任，70 岁退休，
后在解放军 3519 职工医院坐
诊，2010年受聘郑州市建中街
社区卫生服务中心，直至今日，
仍坚持每周出诊 6 天，被称为

“中国最年长的出诊医生”。
2000 年，胡佩兰加入共青

团郑州市委志愿者队伍，是郑
州年龄最大的志愿者。自2005
年，先后捐出7万多元的退休金
和坐诊收入建了50多个“希望
书屋”。她说，希望再干两年，
到百岁之时，将一生的积蓄全
部捐给希望工程。
郑州晚报记者 王战龙/文 白韬/图

“来这儿看病，路费比药费贵”
廊道的尽头，是一间不足15平方米的

房间，一个接一个的妇女推门而入。
层层人群内，一位老人坐在桌后。她

满头银丝，鼻梁上架着眼镜，眼神透亮，让
人忽视了她的年龄。她戴着橡皮手套的双
手摁在病历本上，侧着头问：“你哪儿不舒
服？”声音略带沙哑。

患者说着，她努力地侧过身子，仔细地
聆听，有时候实在“听不懂”，旁边的学生便
帮忙“翻译”。询问完病情，患者走进一门
之隔的检查室，她双手用力地摁着桌子，慢
慢站起来，将身子扭成45度，停留几秒后，
扶着椅背，走进检查室，她倔强地拒绝了学
生及保姆的搀扶。

“98 岁了，本身就患有严重的腰椎间
盘突出，腰部要靠钢板支撑，小腿浮肿，进
出都要坐小推椅！”唐利平，43 岁，胡佩兰
的学生，建中街社区卫生服务中心主治医
师。

检查完病人，她一手扒着门框，一手扶
着桌子，缓缓落座，一笔一画写下诊断意
见，这样的动作，她每天要重复二三十次。

看完一个病人，她会顺手拿起桌上一
沓打印的小纸条，抽出一张，夹在病历本
中。有时，还会在纸条背面特意写下几行
字。

“上面就是建议去哪个医院做B超，以
及该注重检查哪几项。”都是老人多年行医
精挑细选出的“价格便宜，检查认真，距离患
者相对较近的医院”。

整个上午，患者就这样接踵而入，其
实，在每个出诊日，前来看病的患者都会在
诊室门口挤得只剩下一条过道，木凳上和
病床上坐着一排人，墙边站着四五个。

她们中间，有些是几十年如一日、一家
几代的“铁杆粉丝”，也有些是跋涉千里慕
名而来的“新粉丝”。

“有些人大老远跑来，医药费就几十块
钱，她们有时开玩笑说，来这儿看病，医药
费还没车费贵。”唐利平说。

“奶奶，您还记得我吗？”患者赵静（应患者
要求化名）刚一落座，便问道。“你那时生完孩
子胎膜没有清理干净。”老人毫不犹豫地回答。

赵静笑了，“最近一次来都半年前了，您
还记得这么清楚！”她和她婆婆都是胡佩兰的

“粉丝”。2007年，因剖宫产后遗症，她花费几
千元多次在大医院就诊，未能治愈，后在婆婆
推荐下找到了胡佩兰。

“老人看病可仔细了，我说有出血，她检
查时没有见，就让我啥时候有出血啥时候
来。一连检查了三四回，她见着出血了，才确
诊是胎膜没清理干净。”赵静说。

从那以后，赵静有妇科病只认胡佩兰，她
还把胡佩兰推荐给周围的朋友，朋友又推荐
给朋友，结果每次来看病都能看见熟面孔。

据胡佩兰介绍，她祖籍浙江绍兴，家无男
丁，开封女校毕业，崇拜“上海七君子”中的邹
韬奋。她说，原想报考北平的大学学法律，

“为自己、为穷人说话”，后因北平沦陷，遂报
考河南大学医学部。

“不为良相，便为良医，我既然不能做一
个律师替穷人说话，就做个好医生，让穷人能
看得起病。”

1944年，胡佩兰在河南大学医学部毕业
后，曾任郑州铁路中心医院妇产科主任。
1986 年，时年 70 岁的她才退休，后又在解放
军3519职工医院坐诊，2010年受聘到郑州市
建中街社区卫生服务中心。

她的不少病人像赵静一样，一家几代人，
或者同一个村子里的村民，一直追随着胡佩
兰的脚步，她换医院了，她们打听出来新地
址，再去找她看病，一直追到眼下的这家社区
医院。一患者说：“胡主任走到哪儿，我们就
跟到哪儿，都找她看病”。

“为啥非要找她看病？”
“医术好，看病仔细，而且从不乱开药。”
“没这毛病，为啥还要检查？”面对一位心

急的病人，胡佩兰曾批评说，“不要花冤枉钱乱
检查。”她认为用药准则“一是看疗效，二是要
便宜，尽量不开进口药，不过度用药和治疗。”

“我大多坐着看病。她看每个患者，不但
要问诊记录，还要站起来为患者做妇科检查，
会更劳累、辛苦。我想，她可能是目前坚持上
班的最年长的医生。”

胡大一，胡佩兰的大儿子，年近七旬，著
名心血管病专家、北京大学人民医院心脏中
心主任专家，曾在微博上说。

儿子曾多次提出接她到北京养老，被老
人断然拒绝。“我脑子还很清楚，只要还能看
病，我就要上班。”

就这样，每周一到周六上午 8点，胡佩兰
都会准时出现在社区卫生服务中心，保姆推
着小推椅，穿过长长的走廊，直抵尽头的“妇
科保健”科室，一待就是三四个小时，下午一
两点，再坐着小推椅出门回家。

“十几年来，除非病倒在床，从不耽误一
次出诊。”跟随胡佩兰学医 25年，唐利平亲眼
见证了老师的倔强。

唐利平清楚记得，2009年冬天，大雪没到

小腿，机动车辆都无法上路行驶。“今天咱们
就不坐诊了吧？大雪封门，您又这么大年
纪！”唐利平建议，老人只有一句话，“咱不能
让病人在那儿白等着！”

唐利平和同事及保姆推着轮椅，穿过积雪
没小腿的道路，从家距医院两公里，走了一个
多小时，“一个人在她背后推，两个人拉着车轱
辘。”

时钟转到了下午1点，其他科室的医生早
已下班回家，只有胡佩兰的诊室依旧人来人往。

“只要还有一个病人，她都不会提前下
班，坚持看完最后一个病人。”唐利平说，正常
每天接诊患者 20多个，下午 1点左右下班是
常有的事。最长一次，从上午 8点坐诊，直到
下午5点多，老人才吃上中午饭。

“病人多时，老师一上午要说上千句话。她
可以少喝水、少去厕所，但绝不能少问病人一句
话，不能少交代一句注意事项。”另一学生宋雪
霞说。
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