

# 恰逢九十寿辰， 又见那个

再过几天，8月15日（农历七月初九）黄永玉就要90岁了。比他老的那些老头大多活得比他要短：郑可81岁、张乐平82岁、李可染82岁、聂绀弩83岁、张伯驹84岁、沈从文86岁、钱钟书88岁……

多年前，曾偶然间在电视上看到黄永玉的访谈节目，那时老先生闲适地倚靠在沙发里，手持烟斗，讲着讲着就要抽上一口，漫谈与老友间的往事。时光荏苒，黄永玉先生即将迎来九十寿辰，适逢湖南美术出版社新书——涉及美术、文学等门类的14卷皇皇巨著《黄永玉全集》首发，终于有幸得见因年事已高鲜少出现在公众面前的老先生。10年前，黄永玉先生曾出版过一本散文集《比我老的老头》，讲述他眼中的钱钟书、沈从文、李可染、张乐平等艺术大家。如今的他，精神依旧矍铄，不过锦玉华章已然复归了质朴与从容。

7月28日下午，《黄永玉全集》首发式的现场。一位身着黄衬衣，袖管半卷，胸前系浅蓝色领带的老头，步履轻快地现身，像是一块轰然落地的磁石，立马将各路媒体吸引到他的身边。

主角登场。北京贵宾楼饭店花园大厅中央，这个来自湘西“无愁河的浪荡汉子”，迎接他的是文艺界诸多名人、各家媒体和艺术爱好者，以及静静摆在长桌上的装帧豪华、体量庞大的《黄永玉全集》。黄永玉曾说过：“农民种地出米，文人笔耕出字，自來是受到尊敬的。”如今，这套堪称目前最全面展示其艺术成果的全集，收获的不光是各路豪杰的尊敬，还有时间老人的垂青。



黄永玉在万荷堂与他自己。



黄永玉的豪华车队



黄永玉配合一岁小孩画国画

## 我一辈子肯干活是真的

一生爱书的黄永玉，写了不少书，但出全集这样的事情，他表示一直不大愿意，一是觉得自己的作品还不够，二是认为出全集太麻烦。“我这个画不成熟，你们搞个全集，我不太好意思，犯不上这么搞，我这是真话。我这一辈子干这点事不是很精彩，我一辈子肯干活是真的。”态度还不错的成果，便是这14卷的《黄永玉全集》。

全集分两编，一为美术编8卷，分为版画、彩墨风景、彩墨花鸟、彩墨人物、油画雕塑、小品插画、书法及设计，收录作品图片共计2630幅，最早的一幅作品是6岁的黄永玉在家乡白羊岭“古椿书屋”的木板墙上写的两行字：“我们在家里，大家有事做。”这两行“童体字”收录在全集书法卷图版的第一幅；一为文学编6卷，分为诗歌、人物、自述、杂文游记、文与画、杂集（书信），收录文学作品共计1200篇。这近4000件作品，滴下的是黄老一生的

## 我是一盘青辣椒炒红辣椒

黄永玉是湘西人。沈从文是他表叔。钱钟书有次和黄老谈起这个性格如水的表叔：“从文这个人，你不要以为他总是温文尔雅，骨子里很硬。不想干的事，你强迫他试试！”比起这个表叔，黄永玉倒是不光硬，而且辣。

发布会现场，当一个“90后”记者问他，哪一道湖南菜可以形容他自个儿，老头就一句：“如果要我说的话，我是青辣椒炒红辣椒。为什么？就是辣。”

有人问黄老有什么梦想，他说：“我从不做梦，我干活干得很认真，晚上一觉睡到天亮。”这回答也够辣。

这个辣劲，在《永玉六记》中可是俯首皆是，这几册小书，就像一串串红辣椒绿辣椒，不妨摘几条尝尝：“不敢骂风，只好骂草”“漫长的演讲和放屁，都是在空气中拉屎”“别以为坏人一死历史就会翻新。想想母蝎子死了之后，破裂的背上爬出的许多小蝎子”，真是句句出新，辣得

血汗，写就的是湘西老汉的传奇人生。

一辈子肯干活的黄老，说到自己这套书，也有些许的惊诧：“写文章是‘文革’以后情绪好一点，平常也是东说西说、东想西想，就这么写出来的，不是什么成东气的东西。把它集起来没有想到有这么多……”

说到干活，自己也没想到“弄出这么多玩意来”的黄老先生，曾表达过这样的观点：劳动不等于艺术，就像母鸡下蛋，那只是劳动，没有心得，更谈不上艺术。而他“唯一的妙处就是突破那点框框，文学上也好，画画也好，但是我的胆子小，我一边画，一边突破框框”，由湘西而厦门，从福建到江西，接着是上海、香港、台湾、北京，远至巴黎、佛罗伦萨，兜兜转转，一路下来，跨过的门槛，趟过的激流，他生命的起承转合、艺术的纷繁脚迹，从他的文章和画里，都能寻到脉络。

够劲。黄老笔下，句子就像红辣椒，配的图则如绿辣椒，锅里一炒，上盘一端，不光看着色彩斑斓，吃起来那也是爽辣无比。

对于黄永玉的个性，上世纪50年代就和黄老相识的姜德明回忆：“认识他以后，他写了一组到东北林区去打猎的散文，还有木刻，那是独一无二的在北京的作家、画家里边拿枪去打猎的。到了他家里看到有俩猴，更是很奇怪，所以我觉得这位作家从始至终保持他独特的风格和爱好，生活里边他也是这样的，非常随便，非常不一般。”而在中央美院的老同事杨先让先生眼里，他是最真实的一个，特别难得的是他始终保持了自己的性情，“比如他的水墨是‘文革’后才发现的，他的小说、诗歌也是‘文革’以后才张扬出来的，所以我感觉他是我们这个时代对知识分子，尤其是对艺术家好好认识研究的个案。”

