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黄永玉 1924年出生于湖南省凤凰县，土家族人，受过小学和不完整初级中学教育。少年时期就
以出色的木刻作品蜚声画坛，被誉为“中国三神童之一”。16岁开始以绘画及木刻谋生。曾任瓷场小
工、小学教员、中学教员、家众教育馆员、剧团见习美术队员、报社编辑、电影编剧及中央美术学院教
授、中国美术家协会副主席。黄永玉自学美术、文学，为一代“鬼才”，他设计的猴票和酒鬼酒包装家
喻户晓。其人博学多识，诗书画俱佳，亦是诗、杂文、散文、小说、剧本的大家。出版有《永玉六记》、

《比我老的老头》等。

黄永玉寄语感言

●珍惜时间，好好读书，一辈子跟
着书走，不会坏。

●一个人的一辈子，是统一的，不
存在区别。一个人一辈子的工作，人和
人之间是没有什么分歧的，这里面可能
会有些变化，但是没有什么矛盾。

●年轻人是时常错过老人的，这个
是我自己的感觉，年轻的时候很多老人
家对我好，等到我们成长了以后他们都
不在了。我们当时在一个不太正常的
时代，我们想去找那些老人家却没有机
会，老人家想见我们又不敢见。

大家都知道他如今正在撰写自传体小说《无愁河
的浪荡汉子》。当有人问他这部大作进展如何时，他
说：“我的小说在家乡的 12 年写完了，最近在出第一部
大概60万字，第二部正在写。这个东西要写到死为止，
都不容易写得完。”

要说写，那还得先说吃。吃，一直是他对待世界的
态度，也是他生活从艺的主题。作为弟子的广军这样
解读他的吃：“黄先生的成就用他自己的话说，是因为
饿，因为一种实实在在的饿，所以凡是可以解馋的东西
他都来吃，大家今天看到这是吃出来的结果，因为他会
吃、能吃，所以他就有一个很好的胃、肚量很大，在艺术
上他就有很大的包容心。”要吃得好，先得有好牙口，其
次还得有好胃口。

多年来，黄老一直景仰雕塑家布德尔，凡是他能见
到的布德尔的作品，悉数入藏家中。他说：“在他的作品
面前，从艺者如果是个有心人的话，会认真地‘吮吸’，而
不是肤浅地感动，会战栗，会心酸。”所谓“吮吸”，那是
你得有吮吸的能耐。艺术的汁液，需要能吸纳这昂贵
汁液的肠胃。除了吮吸，其实对于很多人来说，艺术作
品和艺术家更像是个核桃，黄老在《暮鼓晨钟八十年》
中说徐渭、八大、梵·高这些艺术巨匠，“因为他们深刻，
他们坚硬，一口咬不下，十口嚼不烂；必须有好牙口、好
眼力、好胃口才够招架并且很费时间。”

黄永玉这辈子可是没少吃东西。他识字很早，两
三岁背诵古诗，继而背诵四书五经，六岁起，就喜欢看
漫画杂志，初中时酷爱看课外书籍。“一头扎进图书馆

去，懂的也看，不懂的也看”(黄永玉《示朴琐记》)。他看
书范围之广杂，可见胃口之好，“从达尔文的日记到《庄
子》，从《浮生六记》到屠格涅夫的《猎人笔记》、薄伽丘
的《十日谈》，古今中外，像个馋汉，海味山珍、咸菜青鱼
进入了他的胃，一经消化，便成为他的艺术营养”(《我们
应该知道的黄永玉》)。他告诉年轻人，要珍惜时间、好
好读书，一辈子跟着书走不会坏。

吃得多，自然写得也不少。只说三联书店，早在上
世纪90年代就出了十几种他的书，这次经过《黄永玉全
集》文学编主编李辉的搜集和整理全部收入全集。凡
杂文、散文、诗歌、小说数种，集束成册，蔚为壮观。中
国人民大学文学院院长孙郁说，黄永玉先生不仅是一
个重要的画家，同时也是一个重要的文章家，看了他的
文章，对他的小说、散文、诗歌过目难忘。他的美文、写
作精神，对当下的作家也有某种启发。

说起那些已经远行的老人，黄老语速低缓：我自己
的感觉，年轻的时候很多老人家对我好，等到我们成长
了以后这个老人家就不在了，我们当时在一个不太正
常的时代，我们想去找那些老人家都没有机会去找，老
人家想见我们也不敢见，我们想见他们也怕耽误他们，
这样的情况下错过了很多老人家。

即将 90 岁的黄老，看过的风景，大多已然湮灭，见
到的风光，我们亦难共享。在他的全集里，留着一代人
风貌和印记的画和文，把我们带到他的世界。而他的
世界，却是一个个老人离去和归来的世界，离去的是肉
体，归来是因为想念。 梁毅

一辈子跟着书走不会坏

“比我老的老头儿”

黄永玉的美术作品《猫头鹰》

黄永玉作品集《大话水浒》


