



每天中午1点,老人们集中到活动室,医院播放一种健身舞视频,老人们只是照例围着转,没有人会伸手比划比划。



蒲春荣给李美荣喂饭时,张冬梅走过来张开嘴巴,蒲春荣给了她一勺,这些动作都显得异常的自然。



857农场的蒲春荣是红军后代,3年来她一直照顾着身患残疾的老知青李美荣。



在黑龙江农垦第二医院残疾人康复基地,“安养员”(安养中心对精神病患者的称呼)们每天承担2~4小时的田地劳动,医院希望以此保持他们的社会功能。

在沈曙光写给农垦总局的一封信里提到,“天津知青刘铁路写板报批判惠西林……我受惠西林影响较深,但我的问题则是超强度的繁重劳动,领导分配我烧水,又当铁牛驾驶员,这两项工作是十分劳累,但我没有叫苦,得到的是伤感、孤单”。

现在的黑龙江农垦第二医院院长黄春光还记得,年少时他的许多邻居都曾下乡当知青。“肯定受过很多苦,遭过很多罪”,但关于知青精神病的发病原因,他认为不完全是外部因素,“跟遗传和自身心理承受力,还有母孕期胎儿受到病毒感染等因素有关”。

知青科主任吴斌长期从事精神病的防范和治疗工作。在他看来,知青的精神病发病率在当时属正常偏高一点的水平(根据卫生部的流行病学统计,我国的重性精神病发病率约为1‰~1.5‰)。当时黑龙江农垦总局系统内有近100万人,其中知青大约55万。2008年,黑龙江垦区残疾人联合会调查称,垦区共有精神病人18500人,有9000多生活窘困的重度精神残疾人需要照管。其中已经死去和返城的知青精神病患者无法统计。