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日人川端康成的小说，寂寥而凄
美。在《美丽与悲哀》里，庆子小姐
和她的老师、画家音子是对同性恋
人，由于音子曾为大木怀过孩子，
于是这位“细长的脖颈配以美丽的
耳朵”的庆子，又主动向大木、太一
郎父子投怀送抱，产生了畸形之恋
—— 或 许 ，在 男 人 貌 似 树 一 样 立
着，其实风一样迅逝的现实里，孤独
的女人的确需要报复、抗拒，以挽救
同性间的相濡以沫，才有足够的热
量活下去。

是的，美女，特别是那一抹修长
或雪白的脖颈，常常成为男愤青执拗
地意淫的源头。如果脖颈再配上优
雅的项链，曼妙的风情就从那惊鸿一
瞥中徐徐显露。

“项链”一词，在民国时期的书
刊中才开始出现。更早的时候，它
称之为珠串、璎珞。老苏芮唱道：

“当春雨飘呀飘的飘在，你滴也滴
不完的发梢，戴着你的水晶珠链请
跟我来。”好的，请跟我来，唯美、
浪漫。

在古代中国，缨珞往往被当作项
圈或长命锁的代称。翻开《红楼梦》
第八回，水做的温婉男人贾宝玉，居
然也撒野性子，纠缠宝钗，非要看她
挂在颈项上的金锁。宝钗奈何不得，
因说道：“也是个人给了两句吉利话
儿，錾上了，所以天天戴着；不然沉甸
甸的，有什么趣儿？”边说边解了排
扣，从女儿家的大红袄儿里摘下那晶
莹华贵、熠熠生辉的缨珞，饱了宝玉
的眼福。

项链在上，脚链在下。除了增添
养眼养心的女人味，也是情感的信
物。在女人面前，男人除了培育
美德，还要努力创造财富为心爱
的她养身。他送给她闪烁的水晶
珠串，他给她轻柔地套在素白的
脖颈上。柳色如碧，绿意蔓延，女
人的心便鲜嫩欲滴流红碧翠，便
妩媚温柔如画卷般展开。李商隐

《拟意》诗云：“银河扑醉眼，珠串咽
歌喉。”歌喉圆润，醉眼迷离，正是恰
当写照。

关于项链的传奇影片《木头美

人》，俗套但凄美感伤。千年前的平
民美女杰茜，与英俊王子威廉相爱，
却被巫师的魔咒项链，变成一尊木头
雕塑。千年之后，大学毕业生杰森·
威廉机缘凑巧，在水中摸到刚刚滑出
运输车厢的雕塑，轻轻一触魔咒项
链，雕塑美人立即复活。随后，巫师
斯伯瑞特伯追来，杰森锒铛入狱，杰
茜被重新戴上魔咒项链。但是，爱
是万能的，你死我活刀光剑影，飞往
百慕大的热气球上，斯伯瑞特伯爵
却被杰茜套上魔咒项链，伯爵雕塑
摔得支离破碎，拼接后陈列在博物馆
里原来杰茜的位置。而杰茜和杰森，
一对千年苦恋的爱人，爱情甜美而激
动人心。

爱真是万能的吗？灰姑娘需要
一个绮丽的公主梦想，身份悬殊的爱
情也需要魔咒项链的砥砺，方能让世
俗生活色彩斑斓。我们知道，它很
假，但足够励志。正如佩戴了珠光宝
气的项链，你有了时尚的可能，但若
想挤进贵族之门，要修炼的还有许多
许多。

波兰的艾伯特最近迷上了文学
名著。动物园里的饲养员说，这只猩
猩每天要读五十页《傲慢与偏见》。
此外，它还喜欢狄更斯的作品。

一只猩猩，为什么会喜欢上文
学？

这疑问，或许上帝也有过：“伊甸
园里的那两个，为什么不喜欢光着屁
股走路？”——同为亚当与夏娃的子
孙，时至今日，我们还是为前人的选
择感到骄傲。假如他们拒绝了那条
蛇的意见，人类恐怕还在过着茹毛饮
血的生活。

当初上帝造人，大约是感到后悔
的。人类被赋予思想以后，就不再是
纯粹的玩偶了。当一个女人用树叶
轻轻捂住了下体，上帝也觉得震撼
了。

人类社会的进步，源于知识的积

累和不断传播。其间虽也出现过文
明的断层和遗憾，但总的来讲，保留
下来的东西实在可观。——现在好
了，有一只猩猩开始接受人类文明
了。有朝一日，他灵活地使用了自己
所掌握的知识。那么，猩猩社会的历
史或者说人类的历史会从此改写吗？

我不能回答我自己。
生物学家讲，人类与猩猩的差距

微乎其微。今天艾伯特能够迷上《傲
慢与偏见》，它们将来就可能迷恋相
对论。

好了，我承认自己很八卦。
生活在一个知识和物质同时膨

胀的社会，是非常痛苦的。我的好友
老俞说，数千年来，人类持续着田园
牧歌的生活，大家日出而作，日落而
息。白天制造稻粱，晚上制造人类。
再不然，一群人围在大树下，听老头

子讲有关月亮的传说，是多么富有诗
意的事情！

但是有一天，有人开着蒸汽机车
跑来了，还有人发明了电灯。这些该
死的发明，逼着我夜里爬起来写一些
无聊的文字。还有更多的人被逼着
半夜去上班，为后代也为我们的时代
积累更多的财富。

人类被异化了，我们早就不是我
们自己了。——富人被金钱耀花了
眼，雨果说，他们是瞎子。雨果又说，
穷人也是瞎子，他们看不见财富。大
家颠三倒四，真是一个物种的悲哀。

为什么要让一只猩猩阅读狄更
斯的小说？难道饲养员认为知识也
将改变猩猩们的命运？抑或，饲养员
想借此噱头改善自己的生活？

人类的张狂，已经到了让万物不
宁的地步了。

秦汉以降，游牧民族凭借着来去如风的快马，
健壮的体魄和强悍的性格，常常在边境骚扰，让各
届当局都十分挠头。但到了唐朝，突厥、回鹘、吐
蕃等游牧民族遭到中原帝国的强大攻击，纷纷降
服或被迫迁移。农耕时代，两军作战，主要拼体
力。是游牧民族战斗力下降了，还是中原人的体
力增强了？或者有其他什么原因？

查阅典籍，你会发现，在唐军与游牧骑兵作战
的时候，一种被称为“陌刀”的武器起了很大作
用。骑兵的优势是进退迅速、冲击力强，常令行动
缓慢的步兵束手无策。于是陌刀应运而生。这种
武器，比剑长，比刀直，双刃，势大力沉，类似于长
剑、长刀，多数情况下是长柄，也有短柄的，非体格
强壮的人挥舞不起。敌人的骑兵来袭时，训练有
素的士兵们站在队伍前排，每人一把陌刀，形成一
道“刀墙”。距敌一百五十步时，弩兵开始射击；距
敌六十步时，弓箭手开始射箭；敌人攻入二十步
内，弓弩手放下弓箭，拿起陌刀，敌军冲击力越大，
反作用力就越大，连人带马一下被撅翻在地。在
冷兵器时代，这绝对是极具杀伤力的武器，将对方
骑兵的优势消耗殆尽。

《旧唐书》中记载，安禄山之乱时，贼将李归仁
以精锐之师来挑战，突入唐营，唐军大乱。大将李
嗣业脱了衣服光着膀子，手执陌刀立于阵前，上来
一个砍倒一个，正面进击者，人马俱碎。连杀十数
人，终于稳住了阵脚。军士们立刻整理阵容，尽执
长刃而出，如墙而进。《旧唐书》中又载，李世民讨
伐王世充时，与大部队失散，只有丘行恭一人随
行，十数敌骑紧紧追赶。李世民的战马不幸中
箭。丘行恭将自己的战马让与李世民，下马执长
刀（即陌刀）站在地上，巨跃大呼，斩数人。杀出重
围，与大部队会合。可以想象，丘行恭若手执匕首
或者短刀，是否还有这样的气势？兵器与战士，应
该是相互提升，相得益彰的。强大的将士匹配强
大的兵器。因此，陌刀对战士的素质要求很高，培
养一个陌刀战士需付出巨大代价。此外，陌刀的
制作成本也很高，从选料到打造出炉，花钱如流
水。物以稀为贵，陌刀成为政府明文禁止私藏的
武器之一。

陌刀是汉民族与善骑射的游牧民族在战争中
改变自己马少不精的劣势、发挥步兵优势的关键
兵器。有人问，既然唐朝的军队可以用陌刀对付
突厥外患，宋朝的军队为何却积贫积弱，不用陌刀
对付辽国和大金国的骑兵呢？其实，到了宋朝，已
经发明了取代陌刀的三尖两刃刀、掉刀、斧钺等武
器。这些武器制作更方便，成本降低，且效能更
高。可是，辽金骑兵水涨船高，也想出了对付宋朝
利器的办法。两军对垒，就是这样一个斗智斗勇
的过程，谁也不会等着受死。

陌刀只是众多被淘汰的武器之一。三尖两刃
刀、火枪、步枪……不是都渐渐被淘汰了吗？终究
有一天，人类不需要任何武器。

冯磊专栏 流言冯语

噱头

黄亚明专栏 时尚旧影

珠串咽歌喉


