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工作和生活的环境，和我们工
作的心情很有关系。美国人也常说
风水，不过是剥离了道家信仰的风
水，讲究的是环境和人的相互关
系。例如，办公室的朝向、采光、风
景、空间使用，都影响着我们工作的
心情，继而影响效率。

过去，我的办公室真正是“家徒
四壁”，只有四堵墙，没有窗户，要想
看风景是不可能的，除非我们用投
影仪把外头的风景投上去。这四堵
墙的包围让人郁闷，一天上班下来，
从办公室出来走到车子上心情大
好。一路上考虑着出去之后，要好
好做人，要善待家人朋友和世界，要
干一番事业。长期坐办公室的人，
出来后的新鲜空气居然成了兴奋
剂，能让人吸高。是不是人都要这
么困住，方能欣赏我们平时可能忽
略的环境：阳光，空气，雨露？

我现在的办公室外面是一面玻
璃墙。我可以看到外面的校园里的
大树、喷泉、雕塑。开学后，这里是

去小礼拜堂的必经之路。届时可以
看到学生潮水般涌过去，如《喧哗与
骚动》中描述的那样：“我不再走来
走去，到了窗前，把帘子拉开，看着
大家跑向礼拜堂，同样的那些人，同
样在费劲地按着在甩动的袖套，同
样的书，同样在风中摆动的领子，一
起向前涌动……”

坐在窗前，我偶尔看到路过的
人，在前面驻足，露出微笑，我招一
招手，也露出微笑，可是对方没有回
应，仿佛我是隐形人。

又过了一会儿，一个小姑娘走
了过来，对着我整理自己的头发，然
后转身离开。

再接着，我又看到一个小伙子，
站在窗前驻足不前，稍稍鞠了个躬，
然后开始喃喃自语几句什么，然后
绽放出大大的笑容，我也笑了，再接
着他又微调了一下表情，换了一种
姿势笑了一笑。

怪了，我突然有这么大的魔力
吗，成大师了吗？我也出去鉴定

一下。
外面阳光灿烂，朝里面一看，发

现什么也看不见，除了站在外面的
我自己。原来这玻璃墙外头天气
好的时候，看不到里面，但是里面
可 以 看 到 外 面 。 不 明 真 相 的 路
人，把它当成了镜子。路过的人，
看到这一面镜子，便在这里稍作
停留，整理自己的头发，练习自己
的笑容……此时还是暑期，还没有
多少人经过。开学后，这又是一道
别样的风景。

不知我们有多少时候自己处在
这样的境地，我们站在一面玻璃墙
外，我们以为我们所做的一切没人
知道，但是我们其实是在注视之
下。我们看不到他们，他们在看着
我们，倘若我们行为不端，有时候对
方还给我们录一段视频，以供日后
勒索。不过只要我们问心无愧，言
行无不当，对着这样的注视笑一笑，
正衣冠，理云鬓，那么，注视者也只
可能是欣然一笑。

南桥专栏 微观美国

看得见风景的房间

能否尽可能地收买人心，往往
关系到上下级的和谐甚至是帝国的
安危。历史的丛林里，面对人才，统
治者们身段柔软、花样翻新。所要
释放的，无非是两个信号：其一，我
很赏识你；其二，跟我混，有前途。

朱皇帝大战陈友谅。结局是，
友谅失败。朱俘获了不少陈的部
下。当时天下未定，部队急需战斗
力。朱就从俘虏里选了五百名壮
士，将其收入自己的贴身侍卫里。
这批俘虏，“疑惧不自安”。

晚上，朱元璋用这批人替换了
原有的心腹，让其担任守夜人。之
后，他大大咧咧脱了衣服睡觉去了。

一夜无事。
天明后，俘虏们感激涕零：“我

们本是该死的俘虏，不仅没有被处
死，反被以心腹相待……”。

这手段，确实打动人。只是，如
无万全之策，朱会让俘虏担任守夜
人吗？这是起码的常识。又，这五
百名侍卫里，想来也有懂得眉眼高
低的人——被俘的结 局 可 想 而
知 ，如 要 改 变 命 运 ，须 有 合 适 的
机 会 宣 誓 效 忠 。 现 在 ，老 朱 表
现 出 了 超 然 的 姿 态 ，如 不 跟 进 ，
岂非不知好歹？

所以，上述细节，其实是战胜者
与被俘者之间的一出戏。至于感动
得鼻涕一把泪一把的人，也没有吃
亏。在合适的时间段用合适的方式
感动一下，其实也是非常得体和安
全的。

与朱元璋相比，《三国演义》里
曹操的手段完全不同。

为了自己的安全，曹操放出风
来，声言喜欢梦中杀人。然后，在月

黑风高的夜晚，手刃了一名试图给
他盖被子的贴身侍卫，然后上床假
寐。天明之后，曹操大哭，悔恨之情
溢于言表。

这把戏后来被杨修拆穿了。结
局是，杨修死于非命。

又一件事，是关于袁世凯的。
老袁为了称帝，费尽心思。但是，他
仍然担心民间的舆论。

知父莫若子。跛足公子袁克定
为了自己的“储君”梦，炮制了一张
假的《顺天时报》。于是，老袁看到，
那张日本外务省创办的华文报纸，
天天都在鼓吹帝制的好处。再后
来，杨度们一鼓动，妓女们上街一请
愿，袁世凯就此走上了不归路。

从收买五百壮士到梦中杀人再
到只有一个读者的《顺天时报》，几
位野心家的驭人之术，高下立判。

冯磊专栏 流言冯语

手段
嘉庆皇帝即位后，曾发布一道上谕，禁止王公大臣进奉

“如意”。满洲旧俗，凡值年节，臣子们必进“如意”于朝，取“吉
祥如意”之彩头。嘉庆说：“诸臣以为如意，在朕观之转不如意
也。”但《述庵秘录》中载：“太后帝生辰三节，王大臣督抚等例
进如意（督抚现任者有此制，开缺不能）及贡物，由内务府内监
等递进”，此处的“太后帝”指的是慈禧和光绪。看来，嘉庆的
政策并没有延续下去，他死以后，“如意”又成了必进之物。

中古社会，如意曾是一种非常普及的玩意。若有机会到
故宫，你会看到形式各异的“如意”。王室公卿家里，肯定要有
几件如意，平民百姓家中亦常见。但在今天，知道“如意”这种
东西的人不多了。那么，如意到底何物？简单地说：就是一个
柄，柄上安一个头。聪明人恍然大悟——这个形状很像锤子
嘛！恭喜你，答对了。但如意的性质与锤子截然相反。同样
是刀，一个人手拿杀猪刀向你走来，你会看到满脸煞气；如果
他拿的是水果刀，你就明白他是要削水果给你吃。同理，有人
掂个锤子跟你聊天，你一定想着赶紧离开，若是他（她）拿着一
把如意，彼此之间的距离一下子就拉近了。如意粗线条类似
锤子，但比锤子妩媚得多，其柄有扁有圆，或直或弯，材质有
金、有玉、有银、有铜、有沉香木，贫寒人家也有用竹子和普通
木头的，一般还要在柄下打一孔，穿一坠饰，更使其女性化；柄
上之头，有的与柄天然一体，有的是后安上去的。

如意的来历，说法不一。有的说源自印度佛教。法师讲
经时，常手持如意一柄，记经文于上，以备遗忘，如同臣子觐见
皇帝时手中捧着的笏板，今天下属见上司时必拿的笔记本一
样。也有的说，如意最初是一种武器，或者是带护手的短剑。
喝酒碰杯，本为预防敌人在酒中下毒，借碰杯之机把酒洒到对
方酒杯中一点，后来成了礼仪，如意大概也是如此，逐渐由武器
变成了伴手物。不过，更多的人以为，如意是痒痒挠的变种。
开始是痒痒挠，后来不断装饰，改变花样，称呼也由通俗的“不
求人”变成文雅的“如意”。后面这个说法，应该更可信。因为
我国历来卫生习惯不好，多少天都不洗澡。即使皇室条件优越
些，也难保证天天洗浴。弄个“如意”在手里，方便随时搔痒。
为什么“如意”消失了呢？我觉得，这与其材质和装饰越来越艺
术化，实用性越来越差有关。一种东西，多少总要有点用，如果
一点用都没有，即使再艺术，名称再好听，最终也要被淘汰。当
然，卫生条件的改善或许也是“如意”出局的原因。

照应开头，讲讲嘉庆为何禁奉“如意”。原来，乾隆立嘉
庆为太子时，和珅第一个得到消息，赶紧送了一柄“如意”给
嘉庆通风报信。嘉庆即位后，担心和珅将此事泄露给史官，
万一载入史册，将为后人耻笑，遂下达禁奉之谕，是为釜底抽
薪。这也算一则有关“如意”的轶闻吧。

王国华专栏 野史新说

如意

古代妇女的帽子游戏玩得麻烦。所谓“冠形饰”，基本不具备
实用性，纯粹是为观赏或为皇家规定。当然，也不乏时尚元素。

冠形饰种类较多，在唐宋成为时髦。唐张说《苏幕遮》：
“绣装帕额宝花冠，夷歌骑舞借人看。”白居易《长恨歌》：“云鬓
半垂新睡觉，花冠不整下堂来。”宋代另有一种花冠饰，用绢制
四季花合编而成，俗称“一年景”。名画“宋仁宗后坐像”中，仁
宗老婆旁边的两个宫女，头上戴冠，上面簪嵌了上百朵红、黄、
白各式花卉，展示了900多年前头簪“一年景”的景象。

宋代市井百姓，无论男女，都喜爱插戴花冠，比如闹蛾、雪
柳。闹蛾是用绫罗等织物剪成的蛾形饰物。其他节日头饰，有
菩提叶、蝉、蜂、蝶、玉梅、灯球，可谓袅袅满头；其中最重要的一
种，就是用捻金线制成的柳丝——雪柳。李清照曾回忆元宵装
扮：“铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。”说明宋人一般把这些饰
物插在那千奇百怪的冠子上，而非直接簪戴在发饰上。

花冠流行，各地不仅有花冠饰的专卖店，还出现了专修
业。《梦粱录》铺席条记载，杭州大街上开设的丝织品铺有十
九家。其中专卖彩帛铺，有刘家、吕家、陈家、顾家、钮家等，
还有专卖幞头、冠子、头巾、领抹、丝鞋等。

宋代还盛行高冠，甚至影响生活。如“重楼子”，仿照当时特
种牡丹重楼子，用罗帛重叠堆砌似楼阁，加在高髻上，有的高过三
尺，所插角梳也高过一尺二寸。冠上装饰有金银珠翠、彩色花饰、
玳瑁梳子等。戴这种高大的冠饰坐轿，必须侧着头才能进轿门。
因海拔较高，戴在头上，一方面使女子显得身材高拔、苗条，另一
方面危楼高百尺，令男人产生赶紧出手扶一把小蛮腰的冲动。

从来女子渴望凤冠霞帔做夫人，凤冠就是身份尊贵和地
位超群的标志。冠上饰件以龙凤为主，龙用金丝堆累工艺焊
接，呈镂空状，富有立体感；凤用翠鸟毛粘贴，色彩经久艳丽。

现代女子想“凤冠霞帔”一把，很容易。影楼里的婚纱
照，在摄影师的指导下，即使是傻大妞，只要摆几个无拘无束
的麻辣姿势，再加上数码技术的关怀，照片就比皇后还堂
皇。仅从这一点看，科技挽救了不少妇女。

黄亚明专栏 时尚旧影

绣装帕额宝花冠

有一哥们儿，是江苏昆山人，有
一年到郑州参加书博会，说要尝尝
郑州的小吃。于是我请他到当地最
有名的一家老字号烩面馆就餐，给
他叫了一碗羊肉烩面和两瓶金星
啤酒。他尝了一口烩面，马上皱起
眉头。我以为他嫌硝味儿太重(正
宗 的 羊 肉 烩 面 熬 高 汤 时 必 定 加
硝)，建议他遵从郑州人吃烩面的
习惯，往面汤里加一杯啤酒。他听
从了，再尝一口，骂了一句。我问
他好不好吃，他悲愤地说：“再让吃
烩面，黄泉路上见！”从此以后我就
再也不敢请他吃烩面了。不过我
到了昆山，却经常吃他们当地的爊
糟面，这倒不是因为烩面难吃、爊糟
面好吃，而是因为我爱吃各种面食，
而他不爱。

北方人爱吃面食，南方人不爱

吃 面 食 ，在 北 宋 表 现 得 尤 其 明
显。苏东坡有个学生叫张耒，他
从河南淮阳出发，去湖北黄冈旅
行，一到信阳光山，就再也见不到
馒头、包子和面条了，因为光山以
南的居民不喜欢吃面。当时江南
的风俗是这样的：农村媳妇如果
孝顺的话，就让公婆吃米；如果不
孝顺，就给他们吃面(参见周煇《清波
杂志》)。

为什么北宋时南方人对面食如
此不友好？一是因为他们吃惯了大
米，嫌面粉口感粗粝；二是因为他
们相信一个谣言，那就是面粉有
毒，吃了对健康不利，就像现在好
多人对转基因大豆持敌视态度，相
信吃了转基因大豆制成的食用油会
致癌一样。

其实也不光宋朝，很多朝代的

南方人都认为面食有毒。唐朝有个
中医叫孟 诜 ，南 方 人 ，写 了 一 部

《食疗本草》，说面食有毒。宋朝
有个文人叫方勺，南方人，写了一
部《泊宅编》，也说面食有毒。明
代杭州有个美食家高濂，著有一
部《遵生八笺》，专谈怎样养生，他
说小麦味甘、性凉、无毒，但是做
成的面条却有毒性，不能常吃，否
则会得疝气。甚至到了清朝，一
个名叫王士雄的南方中医也说面
食是有毒的，不能吃，吃了会肝胆
肿胀、肠胃溃疡。

最好玩的是，古代中医还发明
了一种给面食“解毒”的方法：煮好
一锅面条，捞出来过两遍水，这样
面粉里的“毒素”就会在水里稀释、
溶解，然后把汤倒掉，放心大胆地吃
面条。

面条就像转基因


