
时事新闻
站在北大百年讲堂的演讲台上，肖周（化名）看起来有些
紧张。相比罗瑞卿之女罗点点、肿瘤学家乔友林、“急诊
科女超人”于莺等其他嘉宾一串长长的头衔，肖周的简介
只有光秃秃的5个字：职业试药者。
肖周被选作“中国医疗健康领域最具典型意义的传播者”
之一，讲述一个试药人的困惑。
据报道，我国平均每天有370种新药问世，每一种新药
在投放市场前，必须经过临床试验。在2012年的全国
政协十一届五次会议上，农工党中央的提案称，我国目前
参与试药的人群总数约50万。
26岁的肖周只是其中之一。他使用过多个化名，从没告
诉家人试药的经历。和大多数试药人一样，他觉得做药
物试验“不光彩”。从2011年至今，他参加了近20次药
物试验，拿到的报酬有三四万元。
如今，这个年轻人从幕后走向台前，向公众吐露一个试药
者的心声。“很多人都没有看到其中的社会价值，这是在
为社会，大了说也在为人类做贡献。”肖周说。

不少人将试药作为职业
甚至以此为生

就在几天前，肖周收到了中介发来的短信，要
他继续一项去年参与的关于狂犬疫苗的药物临床
试验，报酬为500元。

每一次药物临床试验，受试者都可以获得一笔
补偿费用。据一家新药研发合同外包服务机构公
司（CRO）的工作人员介绍，这笔费用包括误工费、
采血费等费用，少则几千元，多则数万元。这只是
一笔补偿金，并不是工资，但仍有不少人将试药作
为职业，甚至以此为生。

肖周说，这是一门来钱快的生意，不需要什么
技能和学历，只要有一副合格的身体，只要你愿意，
就可以参与。

药品人体试验，通常分为四期：一期试验的目
标人群是健康人群，二期、三期为适应症患者，第四
期是药物批准上市之后更大面积的临床观察。

包括肖周在内的大多所谓“职业试药人”，主要
参加的是一期药物试验。肖周称，在国内进行药物
试验的大多都是仿制药，很多药物都在其他国家进
行过人体试验，所以他比较放心。

在参加药物临床试验之前，肖周在一家证券公司
做了3年销售工作，月薪不足2000元。

第一次参加试验，他在封闭的试验房里度过了
一晚，第二天一早，大夫给受试者们扎静脉留置
针。过一会儿吃药，“吃完之后大夫还让张开嘴、掀
起舌头看看——是不是真的吃下去了”。紧接着吃
完药的 5 分钟、10 分钟、15 分钟、30 分钟……就开
始频繁地抽血。 如此在医院度过了 4 天时间，换
来的是一笔4000多元的报酬。

第一次结束之后，肖周觉得“并不过瘾”。这个
自称从小就百毒不侵的人又参加了几次试验，包括
胰岛素、狂犬疫苗等药物。然而，随着参加试验的
次数越来越多，最初的那种轻松感不见了，取而代
之的是各种痛苦。

让他产生动摇的是2011年做的一次胰岛素的
试验。一开始对方通知他没有通过体检，但过了一
个星期后又说，“不合格就凑合来吧”。

进行药物临床试验时弄虚作假，特别是体检时蒙
混过关，在试药者中已见怪不怪。一位试药者曾向记
者吹嘘，吸烟的人想通过尿检，可以在尿检时滴一两
滴白醋；用10倍药剂量的联苯双酯应对饮酒问题，这
样转氨酶就会变成正常值……

各种试药经历，听起来更是可怕。第二天早上
7 点，肖周来到医院，护士给扎了两根静脉留置
针。8 点，护士又在肖周肚皮上打了一针胰岛素，
接下来就是5分钟一次的抽血，持续了24个小时。

24 个小时里面，肖周一次也没下床。“医生不
让吃饭，一直在输生理盐水，”肖周说，“如果渴了护
士就会把盐水开大一点，饿了就忍着，连上厕所都
在床上，大夫给弄个尿壶。”

“我们就是小白鼠，甚至是不带引号的小白
鼠。”肖周说，“那感觉就像囚徒一样。”

在医院4天，换来4000多元的报酬

“试药者是不带引号的小白鼠”
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当“为了金钱，出卖身体”、“拿健康换明天”等
字眼出现在报道药物试验者的新闻中，肖周觉得

“尊严受到了伤害”。
“大家都有这个观念，没有尊严，和那些卖

血的一样，在出卖自己。”肖周很矛盾，他认为
参加药物试验跟献血相似，都是在做贡献，有
时又觉得试药者在出卖自己。

他也会像有的受试者一样，在体检中作
弊，蒙混过关，并且不介意和别人侃侃而谈作

弊的“招数”。偶尔，他会觉得自豪。特别是
2012 年夏天，一次陪朋友去药店买药，药师拿
出一盒药，就是肖周第一次试的治疗过敏性鼻
炎的药物。“你们不知道，我那时的心情，有种
不能表达的激动，还有些略带冷漠的伟大。”

现在，他从一个默默无闻者，走到聚光灯
下，“就是要推动社会对这一群体的了解，更希
望医生首先避免对受试者的歧视”。
据《都市快报》

现实中违规操作并不少见

“试药者获得的金钱和付出真的匹配吗？”

“试药者获得的金钱和付出真的匹配吗？”这
是让肖周一直困惑的问题。

一次试验中，在医生电脑上无意看到一份
文件，肖周发现药厂准备给试药者的钱是3万元
一个人，但是那次试验他只拿到了2500块钱。

知情者透露，他们研发的新药在国外进行
药物临床试验时，支付给受试者的费用少则几
千美元，多则上万美元。

但在中国新药临床试验的利益链上，药品
企业掏出的大笔临床试验费用，四分之一会
支付给 CRO，剩下四分之三则要支付给医
院。支付给医院的费用，除了医院收取的部
分，下发到具体科室后科室会扣掉一部分（主
任也会留下一定比例），剩下的便是支付给研
究者的费用、受试者的检查费以及部分受试
者的补偿费。

没有尊严 试药者感觉很矛盾

事实上，这种做法并不符合规范。按照规定，
受试者在参加药物试验之前应签署一份《知情同意
书》，其中包括试验项目的内容、约定的各方的责权
利关系以及药物试验的风险。

但在现实中，这种违规操作并不少见。“作为受试
者，你提出的任何意见都可能被忽略，你只能按照负
责临床试验医生的话去做。”他告诉记者，“医生们和
中介喜欢不说话的试药人。”

对于大多数来自农村、文化水平不高的试药者群
体来讲，很多人可能也看不懂《知情同意书》。“圈内流
行一个公式，钱数÷天数=药物危险性，很多人就按这
个来计算要不要来参加试验，”肖周说，“给钱多的，反
而不敢来。”

据肖周介绍，一些中介抓住了受试者这种心理，
本来风险性高的药物试验，补偿金本应会高不少，但
是担心受试者不敢报名，就悄悄把试验报酬压低。


