

# 经济思想是如何改变世界的？

杭之 自由撰稿人，北京

经济学家认为，经济思想可以改变世界。就像凯恩斯所说：“统治这个世界的（除了思想之外）别无他物。”或者像马歇尔所说，经济学理论可以“为人类整鞍备马，将之送上文明的坦途。”写出畅销书《美丽心灵：纳什传》的西尔维娅·娜萨又推出《推手：改变世界的经济学天才》一书，这本书介绍了19世纪以来，一批经济学天才，如何构建一个“分析推动器”，把经济学演变为一门为人所驾驭的工具学科，人们利用它来了解现代世界的运行规律，了解人类的物质条件怎样才能得到改善。

西尔维娅·娜萨的《推手：改变世界的经济学天才》一书，是为19世纪至今以马克思、恩格斯、马歇尔、比特丽斯·费雪、熊彼特、凯恩斯、哈耶克、罗宾逊、弗里德曼、萨缪尔森、阿玛蒂亚·森等为中心的一批经济学天才树碑立传。娜萨将这200多年历史中出现的经济学天才按照所处历史时期分为三个阶段，总共18章，第一阶段是从工业革命到第一次世界大战，第二阶段是第一次世界大战到第二次世界大战，第三阶段是二战后。

## “希望”时期帮助摆脱贫困

虽然《推手》一书是为200多年来一批经济学家立传，但西尔维娅·娜萨整本书始终围绕一条主线，那就是一批经济学天才为了解决人类的贫穷，推动经济发展，消除社会不公，在思想观念领域进行的种种努力和尝试。

工业革命到第一次世界大战这段时期，由于工业革命发初，人类社会退出直到那时一直所经历的马尔萨斯式困境，新的动力加入社会变化的进程，人类社会生产力和生活水平发生了革命性变化，人们收入水平提高，生活更加富足。同时，由于经济的快速发展，人类社会享受着财富增长带来的快乐，西尔维娅·娜萨将其称为“希望”时期。这一时期，“身处社会底层已经绝望了的人们的生存环境有了前所未有的改善”，那些被承袭了千百年的条条框框已经慢慢开始松动，“人类当中十分之九的人注定要过贫困潦倒的生活”的状态开始发生革命性变化，人类可以通过努力“挣脱他们千百年来悲惨宿命”，摆脱与生俱来的贫困状态。西尔维娅·娜萨以马克思、恩格斯、马歇尔、比特丽斯·韦伯、费雪和熊彼特等经济学家为核心，描述他们在面临人类财富出现爆发式增长的时候，如何解决经济发展中因分配不公造成的贫富分化？如何保持经济持续增长，实现共同富裕？国家应该提供什么样的公共服务，来帮助穷人阶层脱离贫困？面对经济周期和经济衰退，政府应采用什么样的宏观经济政策？为什么一些国家非常富裕，同时另外一些国家却非常贫穷，而不是整个世界同时富裕起来？在经济生活中，市场是如何发挥作用的？市场为什么会失灵，如何解决？等等。

针对这些问题，不同的经济学家开出的药方是不一样的。马克思、恩格斯从政治经济学视角出发，认为工人在创造更多数量或更具价值产品的同时，却无法得到相应的报酬，工人成了赤贫者，贫困增长的速度比人口和财富的增速还要快。造成这种现象主要是因为资产阶级的剥削和财富分配的不公平，所以“私有财产是一切罪恶之源，必须有一场革命才能建立起一个公正的社会制度”，即只有推翻资产阶级作为社会的统治阶级地位，才能实现产业工人的普遍富裕。马歇尔则认为，需要建立一套新颖独特的竞争机制，从而推动企业长期不断地寻求提高生产力，将获取的收益以提高工资和生活水平的方式与工人共同分享，出现一个由技术工匠和白领工人组成的富裕中产阶级，从而实现大规模的脱贫致富。比特丽斯·韦伯夫妇则发明了福利国家的概念，认为政府应在教育、卫生、粮食、医疗等方面提供实物帮助，提高穷人教育水平，推动私营企业生产力和工人工资的提升，使穷人少受疾病的危害和贫困的困扰，从而进一步消除贫穷。欧文·费雪则针对经济恐慌和股票市场崩溃造成的经济萧条与普遍贫困，提出这种现象都是货币引起的，所以政府应该通过货币管理来增强经济的稳定性，通过控制货币供应，来缓解或者完全避免通货膨胀下的经济高涨或是通货紧缩下的经济萧条。针对

国家之间的贫富差距，熊彼特认为要实现国家经济发展，不仅仅取决于其拥有的资源，还要具备创新、企业家和信用三个要素。所以一个国家要想国民富裕起来，应着手为国内的企业家营造一个有利于工商业发展的良好氛围，包括保护财产所有权、稳定价格、自由贸易、合理的税收以及前后一贯的法律法规。

## “恐惧”时期应对金融危机

第一次世界大战之前的经济先行者，从自身所处的环境或现实背景出发，构建了经济理论框架，奠定了经济理论发展的基础。但不同的时代，将面临不同的经济问题，娜萨认为，经济理论的发展就是经济天才根据经验和天赋，对时代和环境提出的先知般的解释，从而有效地应对经济发展中的问题。所以当在第一次世界大战到第二次世界大战这段被西尔维娅·娜萨称为“恐惧”的时期，一批新的经济天才崛起。当时受到战争的影响，世界上的主要国家都因为战争欠下巨额债务而几近瘫痪，同时还遭受通货膨胀和通货紧缩轮番打击，世界经济已经陷入绝境，金融恐慌、恶性通货膨胀、经济萧条、社会矛盾，经济发展中断，政府和企业破产，贫困、饥饿、疾病席卷全世界，正如弗吉尼亚·伍尔夫所感叹的，“闹了半天，贫穷原来如此普遍，伦敦就是一座挤满了无数穷人的城市。”经济萧条、战争导致全世界的人们又在经历普遍贫困，历史仿佛又回到马尔萨斯理论的怪圈之中。熊彼特、哈耶克、凯恩斯、费雪、弗里德曼、比特丽斯·韦伯夫妇等竭力寻找一种可用来调控的工具以救经济金融之灾。回头来看，宏观派、货币派和价格理论派的方法在当时就已出现，宏观派属凯恩斯学派，主张通过政府花钱投资，刺激消费，加上一个乘数效应，以拯救金融危机。货币派，由弗里德曼开创，主张大幅降低利率及放松银根，以增加财富，刺激消费，提高收入预期。价格理论派主张鼓励人民自己增加投资与产出，增强工资与物价的市场调节的灵活性，提升人民对收入增长的预期。

娜萨认为，在“恐惧”时期经济学家们寻找到的经济理论在应对经济萧条、金融危机，在寻找出推动经济增长的方法上似乎更加得心应手。所以二战至今，被娜萨称为“信心”的这段时期，凯恩斯、弗里德曼、哈耶克、罗宾逊、萨缪尔森、阿玛蒂亚·森等延续过去的研究，不断修正经济理论框架。

娜萨的《推手：改变世界的经济学天才》一书为我们展示了一幅200年来一批经济学天才为提升人类的福祉殚精竭虑的恢弘画卷，描绘了一批经济学家如何按照科学的方法并运用分析工具——通过观察、理论和再观察——来系统地探索人类经济行为和社会经济现象，致力于研究人类社会普遍存在的一些经济问题。西尔维娅·娜萨的这本书，还是科学和艺术结合的典范之作。因为经济学家研究经济问题，要做到客观描述经济环境和精炼刻画经济环境特征。要做好这两点，前者是科学，后者是艺术。娜萨在对200多年来的经济学家进行描述时，始终用一条共同的线索串起，那就是如何建立和维护有效的经济制度，推动经济发展，消除社会不公，最终解决凯恩斯所说的“人类最终的政治问题，即如何才能把经济效率，社会公正和个人自由三者完美无缺地融合在一起？”使我们对经济学作为一门科学，有更加清晰的认识。同时为这些经济学天才作传时，娜萨始终将他们与当时环境结合起来进行精炼刻画，如她对每一个经济学家当时所处的环境，常常引用当时小说家的经历、记者的报道、经济学家们的回忆，描述他们每个人观察当时世界所见到的画面，将当时的经济环境非常客观、生动地呈现在我们面前，让我们对当时的经济环境有身临其境的感知和认识，从而知道他们从什么地方入手，采用什么样的规则，建立什么样的框架，把我们引向最关键、核心的问题。同时，为了增加阅读趣味性，我们还可以从娜萨这本书看到一些经济学家的“八卦”，如马克思如何利用风湿、肝病、流感、牙疼，还有气势汹汹前来讨债的债主等作为借口来应付恩格斯、熊彼特的情史等等。使我们在体会经济学理论魅力的同时，还能感受到经济学家们多姿多彩的性格。

# 在她们的故事中 照见自己

崔乐 学者，广东外语外贸大学

街上的行人，来去匆匆，面目各异。望着人潮涨落，我常常忍不住揣测，他们一定怀揣不一样的心事，有着不一样的际遇，而性爱经历，一定是每个人生命史最隐秘最幽暗的一角。我们小心翼翼地守护着这个角落，像一扇不轻易开启的门，像一条一旦被引燃就会引爆生活的导火索。对于私人生活的想象令我百爪挠心，心中升起一堆问号，而《欲望都市：上海70后女性研究》正满足了我的好奇。

这是一本关于女人的书，脱胎自裴谕新女士在香港大学攻读博士学位的毕业论文。作者就情感经历与性爱实践等话题访谈了40位年龄在22岁到39岁的上海女性，以此考察都会女性的生存策略与生活政治。有别于惯常所见的严肃刻板的学术专著，这本书娓娓而谈、活色生香，既有如纪实文学或情感实录一般感性的通俗笔法，又有对访谈内容冷静深入的学理分析。对于如我一般的非社会学专业的读者来说，读来并无艰涩之感。

在这本书里，作者的研究呈现出上海女人色彩斑斓的生活景观，她们对于性与亲密关系有着形形色色的理解与实践。对于自慰，有的认为单身女孩没必要追求性愉悦，有的认为“要学会自己爱自己”；对于口交，有的觉得很“脏”很“变态”，有的相信“床上做得多一点，床下面就做得少一点”；对于网络性爱，单亲妈妈说“要是没有网络，我这样的人连约会的机会都没有”，人妻说“和他（情人）在一起感觉真的很好”；对于多重性关系，有的纠结于那些关系是否有“前途”，有的自信地说“我可以把我的各种爱的关系都搞得很好，他们永远也不会影响到我的家庭”；对于涉外性爱，有的陶醉地说“那真是我见过的最浪漫的事”，有的则被感情牵扯纠缠得几乎耗尽青春……这些私密的体验和被言说的欲望，并非出自某个奇人或浪女之口，而是真真切切发生在我们周遭那些平凡女人的寻常生活中。如果不是被访谈、被倾听、被实录，你很难想象在她们波澜不惊的生活表层之下，会有如此湍急的暗流涌动。

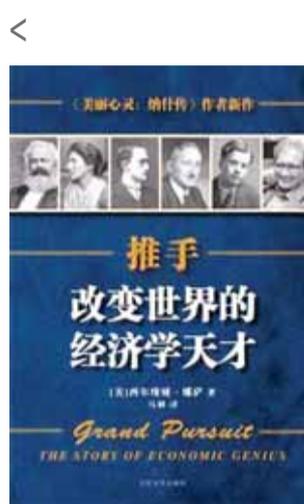
整本书可读性最强的当然是这些情爱故事，但相比阅读的“猎艳”之娱，更难得的是作者对故事的理解和分析。发掘和捕捉研究对象的亲密关系实践需要研究者的世事洞明与人情练达，而将个体呈现的生活经验置于社会结构与时代变迁的大背景之下，则需要理论素养与学术功力。从她们的生命史中，我们可以清晰地看到，女人的身体如何成为被社会文化规训的客体，又如何介入性别政治，成为重塑性别秩序的能动的主体。我们每一个人，不论是不是70后、不论是不是女性，都无可逃避地身处同样的性别秩序之中，与“她们”有着或紧密、或幽微的关联。

作为一个以酷儿自居的85后男性，我与70后女性的生活并没有太多交集，但这并不妨碍我一边读“她们”的故事，一边融入自己的生活经验，或感同身受，或比较差别。

譬如，书中细致分析了作为上海新移民的女性如何利用网络性爱，将“性资本”转化为社会资本、经济资本、文化资本。这令我想到自己当年初到北京生活时的心情，那种独自面对喧嚣都市的无所适从，一定和那些初踏上海滩的女人的孤单无助并无太大差别，而源自社交网络的亲密关系，对于改变一时的生活状况，确实是一种自然而然、不费思量的选择。书中对于“新上海人”生存策略的分析，让我更清醒地意识到自己过往的生活实践中潜在的动机，以及亲密关系和性在我们建构身份、追逐欲望、重塑生活时的意义所在。这在近些年兴起的、被誉为“约炮神器”的社交应用上有更直接的体现，一些80后、90后的个人签名是“求教游泳”、“求暑期工”，并附上性感照片，欲望是和可以被交换来的资本捆绑在一起的。

还比如，书中分析了男女口交体现的权利关系，我更好奇的是：同性恋的性实践所体现的权利关系是怎样的，相同性别的不同性角色之间的性实践是更趋于平等，还是挪用、仿效异性之间的性别角色？其中的协商空间与权利流动是怎样的？

在“她者”的生命史中照见自己、反观自身，我想这是每一位读者都会从这本书中收获的阅读体验，这是一种跨越了年龄、地域、阶层、性别、性向等边界的旁观与自识，可以增进我们对彼此生活选择的省察与思考。



《推手：改变世界的经济学天才》(美)西尔维娅·娜萨著，人民文学出版社2013年5月版，58.00元。

## 延伸阅读



《身边的机器：它们是如何工作的？》(美)西尔维娅·娜萨著，上海科技教育出版社2013年1月版，36.00元。



《欲望都市：上海70后女性研究》裴谕新著，上海人民出版社2013年6月版，35.00元。