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当今，对上世纪 80 年代的怀念
与向往共鸣者众，其中或许既有启蒙
时代生机勃发的吸引力使然，也有回
忆与重构的情愫发酵使然。一个变
革伊始万物复苏的时节，对于手持相
机的人而言，无疑也是巨大的幸运。

前不久，一个被命名为《八十年
代多余的底片》的展览在北京“龙影
廊”开幕，展览囊括了一批中国摄影
界闪闪发亮的名字，在某种程度上

展现了这批如今名声显赫的大腕的
青涩年代以及彼时仍在摸索中的摄
影实践，展览标题中的“多余”二字，
所指的应是对那时的官方主流摄影
的悖离。

对于这个展览而言，当年的“作
品”构成的回顾并非其最主要的意
义，尽管它们同样勾起了诸多回忆
与感慨。更值得重视的，是那些当
初并不被当做“作品”的“工作照”以

及在经济困难设备匮乏的条件下创
造的摄影工具，它们无意中为今天
的观者展现了那个年代摄影实践的
第一现场。

我们从中看到老山前线掩体中
手持相机的贺延光，看到被孩子们围
着的瘦削青涩的解海龙，看到四月影
会照片评选的举手表决，甚至还有颇
为前卫的“摆拍”——中国青年报摄
影部的“电话女神”与“八匹狼”(图见

16版)，这些照片与工具在今天看来，
都具有一种难得的文献价值。

何以见得？
“80 年代”只是个起点与引子，

它关联指涉了此后一场彻底改变中
国摄影的思潮——纪实。

人皆生而有眼睛，但观看却并
非一种与生俱来的能力，尤其是在
80 年代之前的中国，观看的背后有
着严密的规训逻辑与次序，眼睛自

主地长在个体的身躯上，但可以看
什么、如何看、何时看却有着严格的
样式规定。

摄影作为宣传动员工具的角色
限定主导了前 30 年的中国摄影，在
一个极度单调刻板的观看场域中，
眼睛自始至终都是被禁锢的。

直至禁锢松动，自主的观看开始
成为可能，但这并不意味着自然而然
的才情迸发。对于大部分摄影师而

言，如何观看毋宁说是一种天赋，不
如说是一种摸索与训练。“四月影会”
的三场展览及其引发的争论，正是这
种摸索的体现，其中“记录现实”与

“为艺术而艺术”的分野，代表了反抗
视觉禁锢的两种路径选择。

因此，这些“工作照”、“工具”与
“作品”一道，记录了他们在一个百废
待兴的时代，带着被解放、被启蒙了
的眼睛重新学习自主观看的过程。

人皆生而有眼睛，但观看却并非一种与生俱来的能力，尤其是在改革开放之前的中国，可以
看什么、如何看都有着严格的样式规定。因此，上世纪80年代既是一个变革伊始的年代，也
是眼睛冲破禁锢、学习自主观看的年代。在这个名为《八十年代多余的底片》的展览中，我们
得以窥见一批当今中国摄影界名声显赫的大腕的青涩年代，其中除了当年摸索中的作品，还
有第一现场的“工作照”以及由于条件匮乏而创造出来的摄影工具，这三者共同构建了一种
文献价值，为我们展示了眼睛被解放、被启蒙的过程。 郑梓煜/文 南都供稿

被解放的眼睛
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