



Cool魔:“我的另一半很强势,我差不多一入行就跟他拍拖,被‘终身监禁’。但如果找到一个可以共度下半生的人,那就不要去破坏这件事。我追求安稳的生活。”

张智霖:“‘终身监禁’那是搞笑而已,其实遇到我太太我觉得幸运,这是我的福气,如果不是遇到这个人,我可能好惨,人生路、感情路可能会很坎坷。”

Cool魔:“两个人一起不是1+1=2,而是0.5+0.5=1,双方要去掉自己一半的尊严,两者变为一。”

张智霖:“这句话是我听回来的,令我很感动。如果除去自己一半的执着、自私或是缺点,总只看到别人的缺点,两个人是很难磨合的。别人看我是好脾气先生,其实我也有很多缺点,我也懒惰、妒忌,另一半也在包容我。无论多好的人都会有缺点,没可能像Cool魔那样被神化,我们就唯有尽量去改好一点。”

Cool魔:“每个女人都是上帝的杰作,世界上没有一样东西可以替代她们,个个都这么可爱。她的一颦一笑,甚至一滴眼泪……我会将女人当成是艺术品那样欣赏。”

张智霖:“这是编剧给Cool魔写的金句,现实中我也信奉。旁人看我太太很强势、很凶,其实在我眼中她特别可爱。她是一个出色的演员,我很喜欢演戏很好的女生,很欣赏她们,会被她们深深吸引。我太太很吸引我,因为她专业,在荧屏上有魅力。”

# 大的福气就是正能量的心态

## 少年得志时

张智霖之所以加入娱乐圈,原来是出于偶然。当年他在澳洲读书,回港度暑假时,表姐上山诗钠把他介绍给鬼才星探认识。始终天生俊俏难自弃,张智霖在星探推荐下加入飞图唱片做歌手。1991年,Chilam凭着与许秋怡的一首《现代爱情故事》一举成名,接连拿下众多乐坛颁奖礼的新人奖、生力军奖,与此同时他也在影视上大展拳脚,TVB千禧年剧集《十月初五的月光》,为他量身打造哑巴“初哥哥”的痴情男儿形象,让他初尝万人迷的滋味,这部刷新当时香港电视史上最高收视纪录的剧集,让张智霖的人气如坐直升机,不亚于现在风靡全香港的Cool魔。

“身处顺境必须格外谨慎,否则容易乐极生悲。人生得意就容易忘形,忘形就不记得自己姓什么,恶念恶行也会趁虚而入。”现已皈依佛教的Chilam记得上师教诲他的这一句。但当年,他是懵懂的。他对记者回忆:“那时我是有些得意忘形的,这些时刻伤害到别人。有时候太得意,不懂得收敛,现在长大了,回头再看,才明白不用这么风骚的,那只是一时顺境而已,人不可能一辈子都那么好运。”

“那时年纪小,没有太多人生经验,究竟要怎么去面对成功?失败是比较容易去面对的——当你统计人生时,失败的比例必定是最大的,你很容易和它共处。成功的机会就比较稀有,和它共处需要很多经验,甚至就连懂不懂得把握成功带来的机会也是一门艺术。我当年完全是磕磕碰碰、跌跌撞撞地去面对(成名)的,好像日日都在做梦。”



## 几起几伏时

娱乐圈从来跟红顶白,刹那光辉不代表永恒。张智霖经历过几次忽然爆红,也经历过多次忽然被遗忘。10年前,王家卫因为欣赏他在《极度重犯》中的表现,签他进泽东,同门有梁朝伟、张震,都是电影颁奖礼的常客,唯独他怀着对电影浓浓的热忱,却一直被安排拍摄内地与台湾剧集,角色也大多脱离不了“乖乖仔”范畴。备受冷落?不,他相信是自己还不够好,还需时间去熬。老友当影帝,羡慕吗?心急吗?别人眼里,他无欲无求,只管做喜欢的事,懒得争名逐利。

近年不时传出Chilam与泽东不和的消息,有传在拍摄电影《一代宗师》时,他遭遇王家卫删减戏份,他花了一年多时间苦练咏春,拍摄数月,最后只剩下他6秒的戏。

人生有多少个10年,可以这样痴痴地等?直至Cool魔热爆全城,张智霖选择离开相伴10年的老东家时,仍在微博感谢与自己并肩作战的旧同事,“这十年,有过快乐与理想,也有过不如意和泪水……”不经意流露了唏嘘。早前一个清晨时分,Chilam在微信忽然上传了前泽东经理人在Facebook一段爆粗指责“某人辜负他人一片真心”的留言,Chilam写:“感谢泽东10年以来对我的评价,每一位回复,每一段话,我刻骨铭心!”当中故事,耐人寻味也令人费解,但Chilam随即删去留言,再也不作解释。

这些埋在心底的故事,当中有过纠结吗?有过气恼、怨恨吗?张智霖自有克制——一种他独有的强大情商。他对记者说:“我其实没什么所谓低潮期,就算失败都不可以说是我的低潮期,因为我可以从中学到很多东西。”

“得意不忘形,失意不失态。身处逆境必须格外忍耐,否则容易早早夭折。人生失意时容易失态,一失态就不知道自己的未来,于是消极和绝望就会乘隙而入。笑看人生潮起潮落,守住自己的心。”在微博里,张智霖引用佛理,写下金玉良言。

我想要一个很平衡的人生,我有美满的家庭,有健康的体魄,有朋友,有事业,每一样都不错过,每一样都不辜负。我不想到老了以后后悔,如果我搞垮了身体,成功了却众叛亲离,这并不是完整的人生。

## 放下执着时

别人说,张智霖EQ高,凡事放得下,不折腾,面对逆境也淡然处之,他说,除了天生性格使然外,与他笃信佛教不无关系。

“袁咏仪先信的,我一开始没信。看到她时我会想,为什么她会信这个呢?我很想知道这是不是我要追求的东西呢?大概看了3到5年佛学书之后,因为机缘巧合,有一位仁波切(藏传佛教用语,义为上师)来了,我就皈依了。到现在我也并不是一切都参透了,但我大概知道怎样去做一个好人。说到底,什么叫做佛呢?就是醒了的人,每个人都有机会变成佛,佛不是会飞天遁地的人,他只是醒了,知道在这个世界上要干什么、学什么。我只不过是在做梦,一切都是虚幻的。”

“找到信仰后,我对一切都不会那么执着了,皮囊、色相,最后都是没了的,有什么恋恋不舍到死都不放的呢?别人总是在讨论我的逆生长、我的童颜,但我相信这些很快会过去的,有什么值得骄傲的呢?每个人始终有一天都会老去,所以应该不断充实自己。任何一段关系也是,无论现在多么神仙眷属,都将失去的,那有什么是可以做的呢?就是在这一刻好好体会。”

佛教是心的科学,所谓失意不快,以佛家角度来讲,根本不是真实存在的,所以不用掩饰也不用执着,要承认这才是完整的人生。Chilam从中找到了自己的处世之道:慢活,好好体会,机会自然来。

“为什么要不停赶路,不停赶往所谓的事业巅峰呢?人生没了一秒就没了,你怎么可以让它白白流走?应该要咀嚼嚼嚼。每一样东西从我们身边经过都是一种缘分,今天下雨,明天晴天,都要去体会一下。正如《冲上云霄2》,你的戏份是多就是多,被别人剪了就剪了,那你就去体会一下这种感觉,为什么要这么执着呢?”

Chilam说,现在他很喜欢一个人慢慢走路,跟心里的另一个自己聊天,拍戏时未轮到自己,他就独自在附近散步、到处看看。“你不要把注意力放在抱怨上:喂,你们快点拍啊!大佬,好困啊!到我没?怎样,我的戏不多啊?这些完全不重要!你不如去体会一下自己的心情、自己的身体、四季的感受。身边每样东西都很有诗意的,你觉得它美它就是美丽的。要学会放弃固执,找回自己。”

## 冲上云霄时

《冲上云霄2》大火,Cool魔备受追捧,近日,张智霖正式加盟萧定一的中国3D数码娱乐公司,并与星娱乐唱片公司续约,以新一代男神姿态再闯影坛与乐坛。而年底无线台庆颁奖礼的“视帝之争”,Cool魔与“Sam哥”吴镇宇,势必会有一番好斗。

42岁,又一事业高峰降临,戏内戏外,Cool魔都在云霄翱翔,怎么书写接下来的人生?洒脱的小王子,又会不会被外间的名利浮华而撩动得不安分?

“我会尽量淡然去面对,一个成熟的男人应该做到宠辱不惊,不要因为外在的吹捧褒贬而令自己的情绪有太大起伏。拍戏、唱歌、开演唱会,很多事都在计划中,一切按部就班,我不想太赶。因为我的节奏一向比较慢,想准备得充分一点。”张智霖说。

浸淫在这场“Cool魔的全城狂欢”之中的,还有两个意义特别的人,贤内助袁咏仪和儿子张慕童。尽管Chilam很少将感情事、家庭事挂在嘴边,但不难从他聊天的细节中感受到一家人的温馨。

“我们的家庭生活很普通,除了看《冲上云霄2》,也会一起看卡通片,电视陪伴我们很多时光。靓靓很欣赏Cool魔,但她不会说出口。我们都很Cool的,她不会说‘老公你很帅,很厉害啊’,一切在心中。她是从演员角度去看的,Cool魔是一个出彩的角色,我有能力去驾驭,因为稍有不慎,这个角色就不一样了,风流演得太过或太少都不好。”

儿子慕童已是“Cool魔粉”,自称Mini Captain(小小机长),会模仿爸爸开飞机的镜头,让爸爸替自己拍片,张智霖也乐得当摄影师。“我尽量每日享受这些亲子时光,陪伴仔仔成长。我小时候没有太多父子活动,我爸爸以前做导游,常常带团出国,我很少见到他,可能我潜意识中缺少父爱,所以我也在弥补自己的童年。有时为了一个Family Day(家庭日),我会牺牲工作机会,要自己去取舍与平衡。”

10年前,张智霖可能为自己的理想未能尽情舒展而流下过不如意的泪水,而此时此刻,他的理想已不复从前。“我的理想不在事业方面,我希望能好好经营人生。我想要一个很平衡的人生,我有美满的家庭,有健康的体魄,有朋友,有事业,每一样都不错过,每一样都不辜负。我不想到老了以后后悔,如果我搞垮了身体,成功了却众叛亲离,这并不是完整的人生。”

南都供稿

找到信仰后,我对一切都不会那么执着了,皮囊、色相,最后都是没了的,有什么恋恋不舍到死都不放的呢?别人总是在讨论我的逆生长、我的童颜,但我相信这些很快会过去的,有什么值得骄傲的呢?