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——追忆河南省新乡县刘庄村原党委书记史来贺

一个人，当他去世10年后，会怎么样？
10年，有多少光环也淡去了，人们却仍在怀念他，一想起还言犹在耳。
10年，有多少荣耀也消散了，百姓却仍在念叨他，一提起就潸然泪下。
这位整整50年的村支书，从一个最小的原点，抵达了一个最高的巅峰。
史来贺，河南省新乡市新乡县七里营镇刘庄村原党委书记。他与雷锋、焦裕禄、王进喜、钱学森并列，被中共中
央组织部誉为“在群众中享有崇高威望的共产党员的优秀代表”。1979年，他站在北京人民大会堂，向8亿农
民宣读了建设农业现代化的倡议书……历史已铭记了他，这位新时代农民的先驱，这位中国乡村的灵魂人物。
生前，他是一座丰碑，感召了几代人，成为共产党员和基层干部的榜样。
死后，他是一颗星辰，照耀着千万人，留下永垂不朽而意味深长的启示。 河南日报记者 朱夏炎 王 钢

忠魂
身不离农村，心不离群众，手不离
劳动

一面红旗，在黄河北岸平原上飘扬
半个世纪。

1952年12月，22岁的全国民兵英雄
史来贺，当上刘庄村党支部书记。1957年，
棉花高产的刘庄，成为全国农村先进典
型。史来贺与刘庄，凝成了一个血肉整体。

史来贺的50年村支书生涯中，16次
进京参加国庆观礼，受到毛泽东、周恩
来、邓小平、江泽民、胡锦涛等党和国家
领导人的接见；当选中共十三、十四、十
五、十六大代表，当选三、五、六、七、八、
九、十届全国人大代表，其中五、六、七、
八届担任全国人大常委。并被评为全国
优秀共产党员、全国优秀领导干部、全国
劳动模范、全国有重大贡献专家、全国科
技先进工作者、全国植棉能手……直至
2003年4月23日，73岁平静谢世。

2009 年 4 月 3 日，时任中共中央政
治局常委、中央书记处书记、国家副主席
习近平视察刘庄，握着现任村党委书记
史世领的手说：“你父亲的名字，我很熟
悉，他的事迹我也很熟悉。一个50年代
的老典型，不断地与时俱进，使我产生了
很浓厚的兴趣，要研究怎么做到的与时
俱进。老支书的楷模作用，这次来看一
看，我也是慕名已久，了却心愿啊！”

在今年开展的群众路线教育实践活
动中，习近平总书记又做出重要批示：

“史来贺的事迹和精神很感人。在这次
教育实践活动中，可集中宣传一批各类
党员干部正面典型人物，使大家学有榜
样，行有示范。”

时代跌宕递进之中，一面红旗50年
不倒是一个奇迹。史来贺青年时的起
步，恰与新中国起点重合，一路穿越土
改、合作化、人民公社、文化大革命、改革
开放时代。曾与他齐头并肩的一批全国
农村知名典型，眼看着载沉载浮，一时有
人飞黄腾达，一时有人饮罪落马，一时有
人昙花一现……而他，成为一个善始善
终的典型。这在人们眼中成了一个谜。

其实，他是一个率性的中原汉子，素
来光头，身板壮实，眉目开朗，粗喉大
嗓。头上的白羊肚毛巾后来不系了，还
是一身布衣，两脚泥巴。他最喜欢的事，
就是在夏秋下雨天，光着脊梁在田野的
大雨中呼啸扑腾。

一个人，一个村庄，1.5平方公里，50
年——这完全是他的主动选择。

一生一世，史来贺都不肯离开刘
庄。客观原因是刘庄群众不愿他走，他
自己又为了什么？

他说：1949年8月6日，我在刘庄第
一批入党，是在镰刀锤头的党旗下立过
誓的，当时没见到统一的誓词，我掏心窝
子说过：“为了刘庄父老乡亲有饭吃，有
衣穿，有房住，都过上好日子，我自愿加
入中国共产党，不怕死，不怕苦，不怕吃
亏，跟党走一辈子不变心，死不回头。”共
产党员一诺千金，我怎么一走了之？

他说：1957 年，周恩来总理得知刘
庄千亩棉田亩产皮棉 111 斤，是全国平
均数的 3 倍，握着我的手说过：“希望你
们高产再高产，给全国树立个榜样。”如
果哪天又见周总理，总理问我：史来贺，
你的棉花种得怎么样了？我怎么回答？

他说：我和同时期的全国劳模文香
兰谈过，咱农业劳模的责任，就是跟群众
一起劳动，把脚下这块地球修好。我知
道自己的能力，只适合干村支书……

直到去世前，他最踏实最幸福的时
光，是在傍晚的下班路上。随处拣个马
路牙子，脱了布鞋往屁股下面一垫坐下，
男女老少偎过来，说说笑笑一片融洽。
村民们说，老史见过恁多大官儿，还平易
近人，见了男娃喊小名，见了闺女喊妞，
全村1600多口人，他至少能叫出1000个
名字，问问老人，逗逗孩子，夕阳下，晚霞
里，那是他笑容最灿烂的一刻……他是
为刘庄人民而活的，这是他的一种生存
意志，一种生存意义。

史来贺是一本大书，章节各有精彩，
但通篇回荡一首主旋律：

老百姓是地，老百姓是天，老百姓是
共产党永远的挂念。

老百姓是山，老百姓是海，老百姓是
共产党生命的源泉。

风骨
不跟风，有主见，实事求是，与时
俱进

改革开放之初，中国农村的一场大
革命来临，七里营诞生的口号“人民公社
好”谢幕，家庭联产承包责任制遍地燎
原，广大农民分田到户“大包干”的欢呼
声中，无数目光盯着刘庄，盯着史来贺。

各级领导一拨一拨地来，分明是在
敦促、劝告、担忧。按照当时思维定势，
谁不分地就是对抗中央，一时谣言四起：

“史来贺挨批评了”，“史来贺调出刘庄
了”……老史的手不时按在左胸，正是心
肌梗塞最忌复发的关口。

刘庄又成一座“孤岛”——分？还是
不分？

此时的刘庄，已基本实现农业机械
化、水利化，突破了单一农业格局，工林
牧副占总收入70%，2/3以上劳力转移到
了二、三产业，集体实力雄厚，机械化程
度高，管理能力和技术能力较强，村民收
入稳步增长，出现了阔步前进的势头
——刘庄分不分？

全村300多户出现3种声音，“不分”占
75%，“两可”占20%，“分”占5%。想分的
人，有的认为凭本事单干会过得更好，有的
指望拆分集体自己一夜变成万元户。

第二次讨论的群众大会上，老史从

台上站起来，竟然把中共中央印发的《关

于进一步加强和完善农业生产责任制的

几个问题》中整整一大段话，烂熟于心的

200 多字，一口气背了出来！……既然

红头文件都说了，“应从实际需要和实际

情况出发，允许有多种经营形式、多种劳

动组织、多种计酬办法同时存在”，“不可

拘泥于一种模式，搞一刀切”，村里大多

数人坚持的“不分”更占上风。但老史不

搞“少数服从多数”，他到想分的人家走

访摸底做工作。最终，除了 2 户决意出

去单干，刘庄上下形成共识——不分。
刘庄历史上，每一次特立独行，都是

一次强刺激，都激发出了新一轮的强大
内在动力。干部群众憋着一股劲，决心
展现出集体致富的优越性。1980年，刘
庄成为河南省第一个“小康村”。

实事求是，是共产党的看家本领。刘
庄道路的长期探索中，史来贺在正确把握

大方向上功力日深，不论顺风逆水，不论
激流险滩，始终处理好“三个关系”：中央
路线方针政策与本村实际的关系，对上级
负责与对群众负责的关系，有主心骨与不
断创新的关系……在刘庄退休人员党支
部会上，老党员们含泪相问：“50年了，老
史咋总是能跟中央保持一致呢？对照对
照，他做的都符合人民的利益啊！”

这个50年的村支书，怀着渊渟岳峙
一般的道路自信，有主见，有风骨，实事求
是，与时俱进，尤其在重大关头把稳航向，
使盲目的“一刀切”总在刘庄切不下去，集
体经济避开分崩离析、功亏一篑之弊，免
去折腾，未伤元气，有恒产，有恒心，在每
个时代节骨眼上都绽放异彩，不负重托，
不负众望，终使一面全国农村先进典型的
红旗，在阔步行进的平衡中乘风不倒。

这是他最让人惊诧之处、最令人敬
佩之处、最给人启迪之处。

这是他最大的功力所在、最大的定
力所在、最大的魅力所在。

因此，他也被人称为“农民政治家”。
史来贺坚持了整整一生的道路自

信，说到底，是对群众觉悟的自信，是对
人民力量的自信。所以他笃定地说：“不
要光看上级的、一时的评价，要看群众
的、历史的评价。”

果然，群众在响应他，历史在呼应
他。一个显著例证，就是在他的家乡出
现了全国罕见的“新乡现象”。在一个地
级市里，以史来贺为首，形成了一个全国
和全省重大先进典型的密集群体，涌现
了一批“史来贺式”的农村党委、党支部
书记——吴金印、刘志华、裴春亮、范海
涛、张荣锁、耿瑞先、许福卿……史来贺
1990年10月22日在《人民日报》发表的
文章《怎样当好农村党支部书记》，更成
为全国一代村支书的生动教材。

一个原点上的无限坚持，一个原点
上的极限飞跃，史来贺以 50 年的跨度、
广度、深度、高度，让人们懂得，当一个村
支书多么不简单！

梦想
集体空，没人听；群众富，走的才
是社会主义路

史来贺奋斗50年，刘庄奏响三部曲：
60 年代末，实现粮棉双高产，成为

全国最早一批解决温饱的先进村。
80 年代初，依靠集体工副业，成为

农村“中原首富”。
进入 21 世纪，以生物药业为龙头，

稳踞全国农村前列。
“集体空，没人听；群众富，走的才是

社会主义路。”然而刘庄的这条路上，一

颗汗珠摔八瓣儿，是一般人吃不了的苦。

刘庄的工业，是吹喇叭吹出来的。
1974年冬天，拖拉机手拆下哑了的

喇叭，向老史抱怨市场上配不来货。村

里刚在铁木小组基础上草创了机械厂，

技术厂长是高中毕业的史世领，他正在

自修大学理工课程和机械、制图等知

识。老史父子和工人把坏喇叭大卸八

块，3天3夜鼓捣响了。

1986年，刘庄药厂正式命名为河南
新乡华星药厂，史世领当了第一任厂长。

史来贺逝世后，刘庄又经历了一个
10年发展期。史世领说：“创业难，守业
更难；要想守好业，必须创新业。”现已形
成了以农业为基础、以高科技产业为先
导、配套发展、循环经济的新格局。全村
经济指标2008年达到最高点，销售收入
20多亿元，生物医药约占90%，上缴税金
近 2 亿元。在近年遭遇国际金融危机，
出口、销售、利润下滑以后，刘庄更坚定

了走科技创新之路的决心。目前经济实
体的两大支柱，一个是集体所有的华星
药厂；一个是与沿海企业股份合作、投资
10亿元的河南绿园药业，30多个产品销
往欧美日等发达国家。同时也在京沪等
地企业入股。科技创新则有两个亮点，
一个是研究药用蛋白的生物研发中心，
一个是研究半合抗（头孢）、维生素、氨基
酸等的化学研发中心。这些高投入高风
险的项目，与中国科学院等知名院所和
高校合作，网上面向全国招聘人才，进口
国际先进设备，努力进入国家创新绿色
通道，已产生了两项专利。刘庄已是国
内最大的肌苷和抗生素、维生素、氨基酸
原料药生产基地之一，出口总量居全国
前列。更可贵的是，已先后投资 3 亿多
元，建成了医药行业一流的环保设施，经
微生物技术处理的工业废水以及民用废
水，完全达到国家排放标准……2012
年，刘庄364户1795人，年人均可支配收
入达3.2万元。

讲了50年发展，搞了50年发展，发
展为了什么？史来贺早就认定：发展靠
人民，发展为人民，一定要让群众分享发
展成就的荣光，一定要让群众分享发展
果实的甘甜。而且，不要等到花儿都谢
了，不要等到骨头都糟了，要最及时地分
享，要最充分地分享。

记者在刘庄，不断遇到自发前来的参
观者，除了团队，还有坐电三轮带孙女来
的80多岁农村大娘，有徒步来的民办教
师，有从新乡市骑车来的知识分子夫妇。
那对夫妇羡慕地说：“村子真漂亮，干干净
净，安安静静，比城里的小区还好！”

刘庄最引人入胜的，当然是那一片
村民别墅群。

全国专家学者座谈“刘庄现象”，惊
叹：村民分配中呈现了这么多的“共产主
义因素”，正是这些因素，更坚定了刘庄
人的共产主义理想信念！

光芒
共产党的光芒，是每个党员、每个
党员干部发出的光的总和

你认识，或者不认识我

我在这里

不泯不灭

你懂得，或者不懂得我

我在这里

不舍不弃

刘庄已进入了“后史来贺时代”。
去世10年的史来贺，已是乡村里的

一个背影？只是百度上的一个名字？
不，他在这里。

他是一束光。
他说过：“《东方红》里唱：‘共产党像

太阳，照到哪里哪里亮。’共产党的光芒，
实际上是每个党员、每个党员干部发出

的光的总和。党员都是发光体，群众都

有趋光性。”

光芒，穿透了生死，超越了时限，遗

泽绵延，英名流传，他做到了。

从精神而言，刘庄就是一座没有围

墙的城池。它的核心“五个坚持”：坚持

共产党领导，坚持社会主义道路，坚持发

展集体经济，坚持合理差别共同富裕，坚

持改革发展成果由人民共享——这是刘

庄世代感悟凝成的基石。

村中一根高大的标志柱上，环绕14
只手臂14只圆环，象征全村14个姓氏手
拉手心连心。被冠以“首富”的刘庄人，
彻底打破了“饱暖思淫欲、饥寒起盗心”
的逻辑，仓廪实而知礼节，衣食足而知荣
辱，信党不信邪，齐心奔幸福，自力更生，
奋进超越，已形成了一种独具刘庄特色

的意识形态。这正是史来贺留下的无形
遗产。

“村看村，户看户，群众看干部，干部
看支书。”50年的老支书，永远的老支书，
这个澄澈明亮的“发光体”，一生的操守，
一生的感召，化作了无言的照耀，无尽的
照耀。

老史从 1965 年起，先后由县委、地
委开工资。起初工资比劳力工分收入
高，他一连 12 年向村里交工资，按劳力
平均水平拿工分。1977年起，劳力收入
远远超过他的工资，他又退出工分拿工
资。连回村的退休干部和教师都享受的
公共福利也不要。

他说：“有人说我史来贺一生不爱
钱，这话不对，集体致富咋能离开钱？但
共产党员只能为党增光，不能以权沾
光。党员干部不怕吃亏，才能‘说话有人
听，号召有人应’。”

他去世后，整理遗物的人直掉泪。
老书记家是全村最简陋的，最值钱的就
是新飞冰箱、18英寸彩电，老柳木圈椅、
老方桌、长板凳已是村里的古董；卧室
里，木板床铺着旧被褥，房间从南到北扯
了两根长铁丝，上面搭着四季衣服，连一
个衣柜都没有。他的遗物，只有用旧了
的草帽、老花镜、放大镜、计算器、手表、
小收音机、对讲机……

“咱刘庄1000多口人，谁都没有亏，
只亏了一个人，史来贺呀！”刘庄百姓抚
胸扪心，人活着絮絮念，人死了泪涟涟。

刘庄的年轻人，不是团员就是民兵，
都有组织。

修飞还记得走过史家门前总听到一
声叮嘱：“小飞好好学习啊！”

清达还记得小时候扑上前喊：“老史
爷爷！”

2003年，他们的“老史爷”倒下了。
十届全国人大会议，史来贺不得不

请假了。春节刚过，他在村民大会上正
讲 3 年规划时，突然剧烈咳嗽，伴有发
烧。家人好不容易将他送进北京协和医
院，他气得不准世领进病房：“家里生产
不让我管，把我弄到这儿来干啥？”医生
诊断，他的肺疾尚未深入膏肓，但是身体
严重透支，尤其在晚年，奋力拔高的超重
负荷，昼夜兼程的殚精竭虑，体力渐渐耗
空，已经无法手术。

4月14日下午，史来贺突然休克，抢
救一个多小时不见好转。然而在返家路
上，奇迹出现了：刚入刘庄地界，一度骤
停的心脏重新跳动起来；快到家门口，心
跳趋向正常……在刘庄度过的最后 10
天，他把呼吸机的金属插管咬得格格响，
直至咬扁——他想说什么呢？

4月23日19时，意识清醒的他，头动

了动，竭力想张嘴睁眼。世领双手捧着他

的头，泪如雨下：“爸，你要交代的事我知

道了，我一件一件对你说……”他拼尽余

力，听世领讲完刘庄3件大事，几分钟后，

就沉入了平生从未有过的久久歇息……

中共中央总书记胡锦涛从北京打来

电话，对史来贺同志的逝世表示沉痛哀

悼，对亲属表示诚挚慰问。从党和国家

领导人到基层单位送的 800 多个花圈，

层层簇拥，淹没了礼堂门前的广场，向着

刘庄村魂，向着中国村魂，致哀，致敬！

50年的日子像星星一样稠，老支书
的遗泽闪闪烁烁遍布天空。

天幕上那一片巨大的空白，能用什
么充填呢？

光芒。只有光芒，能使天地重新丰
盈，能使生机重新饱满。

太阳当空，光芒普照！

（详细报道请见今日《郑州日报》）

上世纪90年代，史来贺同志在田间查看麦收（资料照片）


