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肖遥专栏 艺术狂人

法国著名哲学家德吕兹宣布：这个世
纪将被称作“福柯时代”。对于问题重重
的现代文明，福柯没想过要以卵击石——
用“非理性”去取代“理性”，也没打算以毒
攻毒——用“理性”本身去克服“理性”。
他只是摆事实讲道理地跟现代文明抬杠，
为一切“非理性”、“非常态”打抱不平。

用北岛的诗来诠释福柯所质疑的现代
文明——一个字：“网”。从胎儿时期未成
形的人类就开始接受音乐胎教，若不是隔
着肚皮，估计绘画、文字等胎教也会训练有
素地跟将上来，接着，幼儿园、学校接踵而
至，将矮子拉长，高个子截短，打造定制成
为标准化、格式化的文明人类，出炉后编上
程序，变成标配和有用的软件，组装到这个

硬件世界里去。可谓天网恢恢，疏而不漏。
据商人们说继房地产、汽车之后下一

阶段的暴利行业是视频监控业。瞧，又被
福柯说中了，福柯在《规训与惩罚》里说，
在所有的“规训机制”里，“监视”这一环最
狡猾，记不记得学校里咱考试作弊时，最
抓狂的不是坐在了监考眼皮底下，而是阴
险的“捕快”潜伏在咱的背后，无论监考在
举头望窗外还是低头写微博咱都不摸情
况，不敢轻举妄动，那会儿咱真恨不得自
己变成视角可以超过三百六十度的兔子、
作弊就不用瞻前顾后了。现代社会的“困
兽之笼”即便没有栅栏，照样能叫人循规
蹈矩，使的就是这招。所谓“自由”背后都
仿佛有这样一只“看不见的眼”，当然还有

亚当·斯密所说“看不见的手”——能通向
绝对自由的钱。

与隐居瓦尔登湖的梭罗不同，福柯表
面上过着一种苦行僧式的生活，数十年埋
头于图书馆和档案馆，但他自由放诞的私
生活堪称云谲波诡，福柯专门突破各种界
限，体验人生的“反常”、“离轨”、“变态”：
写《疯癫与文明》的时候他潜伏在精神病
院几近疯癫，对于现代文明的问题，福柯
没有提供什么“可行性方案”，他说，既然
一切社会机制的有效性都离不开“拿人不
当人”，所以个人对它的配合也就在于“别
拿我当人”。引用米哈伊尔大公阅兵时所
说的话：“很好，只是他们还在呼吸”，美中
不足的是：人毕竟不是东西。

晋人刘伶，是我所知的一个可爱人
物。这老兄，堪称酒痴。

老刘整天醉醺醺的，坐着鹿拉的车，
身边的小僮扛着铁锨。刘先生嘱咐说：

“死即埋我。”多怪诞，多潇洒。
今天的大街上，再也没人骑着梅花鹿

招摇过市了。今天，即使有人骑着梅花鹿
上街，最多也就是交两个罚款，然后上都
市报的娱乐版而已。梅花鹿不重要，关键
词是刘伶——三千年才出一个的活宝，实
在少找。

刘伶是骨灰级酒鬼，戒酒就成了他们
家庭的核心话题。某年某月某日，老刘终
于允诺戒酒。夫人大喜，焚香请神，让老
刘发誓。刘伶双膝跪倒，发誓说：“天生刘
伶，以酒为名。一饮一斛，五斗解酲。妇

人之言，慎不可听。”一边说着，一边把祭
神的酒肉吃喝干净了。

《晋书·刘伶传》里，有一段文字值得
注意：“（刘伶）以无用罢，竟以寿终。”

这评价很有意思。“竟然体面地死在
床上”，一个“竟”字，道出了几分玄机。

魏晋名士多喜坐而论道。他们批评
礼教，结局多数不妙。玉树临风如嵇康
者，被砍头。钟繇的儿子钟会，也因造反
而不得善终。倒是喜欢喝酒的酒晕子刘
伶，安然地死在了床上。

与刘伶类似的，还有阮籍。此人如在
今天，保证是一个人见人烦的角色。但
是，阮籍“口不臧否人物”。所以，当别人
陷害他的时候，当权者站出来为他说话：

“阮籍的事儿，不是你们可以讨论的……”

这年头，女孩子都有些疯狂的味道
了。害羞，在今天俨然已成贬义词。仿佛
谁知道害羞，谁就见不得人了。有女士曾
义正词严地告诉我，在美国，女孩子十六
岁还是处女，就是耻辱。我也义正词严地
告诉她，你说的那个国家，性开放确实是
现实。但是，也有为数不少的禁欲者。

好像是弗洛伊德，称害羞是性的一种
表现。我不是性学家，也懒得理会。我只
是觉得，女孩子害羞是一种可爱的现象，
就像鸭蛋里没有苏丹红一样合情合理。
在一个疯狂的时代，找个知道害羞的女
子，就像找一个纯洁的咸鸭蛋一样困难。

女子害羞与刘伶醉酒，大约是一回
事。女孩子遮遮掩掩、欲拒还迎。刘伶晕
晕乎乎，实为保命。结局是，“竟得寿终”。

网上流传一个段子。公交车上一个
八九岁的小男孩对旁边的小女孩说：“谁
说不能预测未来？至少我能知道以后我
的孩子姓什么，可是你就杯具了，你的孩
子姓什么还是未知数呢！”小女孩反唇相
讥：“哼哼，那是！但是，我的孩子肯定是
我的孩子，你的孩子就未必了……”

这真是男人的千年软肋啊。
父权不确定，抛开男人的面子不说，

还意味着可能要替别人抚养儿子，将来还
有继承问题。所以，古代皇帝采取的方法
是，让内宫陪侍的男人都当不成父亲——
阉了他们。这样内宫女人怀孕了，根据排
除法，自然可以推导出父亲是谁了。

不过排除法也有个问题，那就是要绝
对保证女人之前没有珠胎暗结。史载吕不

韦娶了一位邯郸最美的美女，让她怀了孕，
后将她献给在赵国当人质的秦国王孙，邯
郸美女生下一子，名叫嬴政——吕不韦成
了秦始皇的爹。虽然史学家有争议，但这
种移花接木的手段无疑是存在的。春申君
也曾将怀有自己孩子的女人进献给楚考烈
王，后来那个孩子成了楚幽王。

电影《勇敢的心》中，华莱士英勇地反
抗英王的统治，被俘牺牲。悲壮的故事却
有一个意淫的结尾：王妃伊莎贝拉怀的不
是王子的骨肉而是华莱士的，而这个孩子
未来将成为新的英王。

正因为移花接木术中外通吃，亲子鉴
定就显得尤为重要了。中国古代常用的方
法是滴血认亲。不仅给人做，也给鬼做。

《聊斋志异·土偶》中，王氏丧夫后，坚决不

改嫁，还请人按其夫马某的样子雕了个土
偶。王氏的情谊感动了冥司，土偶到晚上
就变成真人，与王氏恩爱如初。后来寡妇
生子被告发，便有了给鬼做亲子鉴定的一
幕：先把孩子放太阳底下看有无影子，果然
淡如轻烟，又把孩子手指刺出血，涂在马某
土偶上“立入无痕”，涂到其他土偶“一拭便
去”。官府终于相信了王氏的辩解。

这种滴血认亲的方法比现在的 DNA
检测可简单多了。不过还有更简单的方
法。据报载，英国一对黑人夫妇竟然诞下
一个白肤金发的儿子。面对医护人员又
惊讶又暧昧的表情，男主角特施班古只看
了孩子一眼，就完成了亲子鉴定。他说：

“当我与孩子相视而笑的时候，我确认这
就是我的孩子。”

人毕竟不是东西

女子害羞与刘伶醉酒

武骏专栏 醋溜聊斋

给太子做亲子鉴定

爷爷年少失怙，三十鳏居。无亲
情，无朋友。平生两大嗜好，一是赌博，
二是读书。赌博时一亡命之徒，押上祖
屋田产，输个精光；读书时睥睨人世，俨
然一阔气乡绅。

爷爷会作诗，会写毛笔字，被视作文
化人，乡下红白喜事，逢年过节，都要找他
写对联。我经常站桌子边看爷爷写字，他
手中裁纸，嘴里吟诵，吟诵不畅从头再来，
大约是在找韵脚或节奏。古人吟诗，应该
就是他那样的，像哼歌，甚至像哭泣。我
闻着墨香，看笔落在纸上，特别欢喜。

爷爷从不教我写字。偶尔问一句：

知道“君子好逑”的“好”字是什么意思
吗？爷爷也不教我读书，我趁他不在，进
他屋子翻箱倒柜，他的木箱子就是个百
宝箱，里面稀里哗啦什么都有：古董、零
食、牌九、翻得蓬蓬松松的武侠小说。

爷爷是个农民，不下田，不种地，荡
尽家财，两手空空，孤傲冷漠面对人世与
亲朋，一辈子如闲云野鹤自由自在。他
曾赠联自己：名士不嫌茅舍小，英雄总是
布衣多。现在一百岁，依然是有一块输
一块，有一百输一百，没钱便在家自己拿
两手牌，自输自赢。

爷爷大约活在武侠小说中。

盛可以专栏 色不是空

枕笔盖书


