
“经过了47年我算明白了，人有他的尊
严，有他的权利，是受宪法保护的，但当时
我不知道这些。”在接受记者采访时，陈小
鲁坦率地说道。

北京八中的局势还是一天天变坏下
去。那时候，社会学家郑也夫正在八中念
初中，选革委会主任的时候，他还投了陈小
鲁一票。“我敢说，打人的事情，当时在校的
所有学生，没有人不曾目睹过。”郑也夫亲
眼看到，一个常年患病、平时不来学校的

“右派”老师，因领工资来校时，被在全校打
人“名气最大”的一个高二年级的红卫兵截
住，两人面对面时，“就像羊面对狼一样，老
师眼里的那种恐惧，我一辈子也不会忘
记”。最后这位老师遭到一顿暴打。

死亡很快发生了。一天，八中党支部
书记华锦上吊自杀。“我受不了了。”华锦对
他说。陈小鲁至今都记得，自己赶到学校
南侧的那个教室里时，华锦全身浮肿，一动
不动地躺在窗下的水泥地上。

“那是一段不堪回首，但要终身面对的
日子。我作为当时八中学生领袖和校革委
会主任，对校领导和一些老师、同学被批斗、
被劳改负有直接责任。在运动初期我积极
造反，组织批斗过校领导，后来作为校革委
会主任，又没有勇气制止违反人道主义的迫
害行为，因为害怕被人说成老保，说成反对

‘文革’，那是个令人恐惧的年代。”47年后，
陈小鲁在回复给同学的信中这样写道。
据《中国青年报》
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陈毅之子回母校组织“文革”道歉会
47年后，他向老师鞠躬
“有话不说，就太晚了”

陈小鲁已经67岁了，他想寻求一
种能够让自己问心无愧的生活。
所以，在这个国庆长假的最后一个
休息日，他早早起床，将一封写好
的“道歉”讲稿装进皮包，然后开着
自己的蓝色大众POLO车向北京
八中出发。在那段疯狂的岁月里，
陈小鲁的名字广为人知。他是北
京八中的“造反”学生领袖、革委会
主任，而他的另一个身份则是——
陈毅元帅的儿子。

“我欠老师一个公开而正式的道歉”

“那是一段不堪回首，但要终身
面对的日子”

他要为之道歉的往事发生在 47 年
前——“文革”初期，北京市的各中学爆
发了对校领导和部分老师的批斗。在这
场浩劫中，北京八中党支部书记华锦自
杀身亡，教师高家旺自杀身亡，党支部副
书记韩玖芳被打致残。

白色长桌的一边坐着8名曾经的中
学教师，头发白了；另一边坐着 15 名曾
经的学生，头发大多也已经白了。10月
7 日，北京市第八中学对面一间茶社的
会议室里，空间局促，暗淡的灯光照在
老人们的脸上。

“在座的，张显传老师80岁了，大部

分老师也都 70 多岁了。连我们这些学
生年龄最小的也有60岁了，已经过了耳
顺，而你们都是古来稀了。像曹操讲
的，譬如朝露，去日苦多。有话不说，就
太晚了。”穿着蓝格布衬衫的陈小鲁第
一个发言。他的头发已经全白，皱纹也
深陷在脸上。

在这一天的道歉会现场，他的情绪
则有点激动。陈小鲁放下手中备好的
讲稿，大声地致开场词：“‘文革’之后，
老师对我们的冒犯宽容大度，我想代表
八中当年伤害过你们的校友，向你们真
挚地道歉！”

这已经不是陈小鲁第一次向老师
表达歉意。过去在校庆活动时，他曾经
专门走到几位当年遭受批斗的校领导
面前亲口致歉：“老师对不起了，当年让
你受苦了。”但他渐渐觉得，相比于私下
致意，自己还欠老师一个“公开而正式
的道歉”。

今年 5 月，老同学计三猛专门给担
任北京八中老三届同学会会长的陈小鲁
打来电话。他说自己前几天回学校看望
老师，当年的生物老师赵荣尊告诉他：

“当年教过你们的老师，每年都有去世
的，一个个地都凋零了。”


