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照片里伯克的工作状态看
起来很酷，面对 10 个屏幕以及
大堆令人眼花缭乱的键盘、按钮
和电线，会让很多科技控宅男羡
慕。而让体育迷流口水的是，他
的工作室有 28 条接收比赛直播
的电视、网络线路，至少在全美
范围内，只要是有转播的比赛，
就没有他看不到的。不过，合起
来通过 10 个屏幕看海量的比
赛，实在不是令人愉快的体验。

10 月的第一个星期六，从
早上 10 点，到次日凌晨 2 点 44
分，伯克这么看了12场比赛。

前面是 6场NFL职业橄榄球
大联盟的比赛：新奥尔良圣徒对芝
加哥熊，费城老鹰对纽约巨人，新
英格兰爱国者对辛辛那提猛虎，巴
尔的摩雷文斯对迈阿密海豚。然
后是两场职棒大联盟球赛。从晚
上10点开始，4场英超足球赛。

即使跳过中间的所有暂停
时间，也没有人能在不到 15 个
小时内连续看完 12 场比赛，伯
克的观赛方式是独一无二的。

10个屏幕里，有8个视窗是
比赛画面，一般他至少会同时观
看两场以上的赛事。3~4 个显
示的是即时刷新的微博、论坛和
社交网站界面，剩下的是屏幕截
图、视频剪辑和制作 GIF 的软件
工作界面。他的工作流程是，先
根据前一天拟定的比赛节目单，
看直播或者看事先录好的比赛
视频，同时刷新各种社交工具，
一旦发现网友讨论的热点比赛，
马上切换过去找热点。随时发
现，随时制作，随时上传到签约
的体育新闻网站，还有他自己的
个人社交网站上。

这么多任务要同时应付过
来，眼观“六”路都还不够。“同时
看好几场比赛，而且还要马上找
到人们的兴趣点，这对很多人来
说是不可完成的任务。”伯克的同
事说，“要监控几乎全美国所有的

比赛更是难上加难，但是蒂姆对
这种工作就是有天赋，就连没什
么人看的小联盟冰球他都会看，
而且了如指掌。”

从2010年起，八卦体育新闻
网站 Deadspin.com 请伯克提供
GIF体育题材动画截图，现在这项
内容已经成为网站吸引点击的主

要特色。对大部分人来说，没有
三四个小时的时间看完昨天小牛
对火箭的NBA季前赛，但是看过
林书豪给霍华德那个漂亮的击地
传球助攻，以及诺维茨基肘击吃

“T”的过程，也就够了，这一切只
需要用鼠标在剪辑好的GIF图上
点两下，前后也就几秒钟。

可供选择的比赛越来越多，
观众却越来越没有耐心，就是这
种在体育转播市场越来越显现
的快速消费现象，为伯克提供了
机会。不过，即使工作团队随着
业务量越来越大，伯克仍然坚持
一个人在 10 台屏幕前完成所有
的观赛和剪辑工作，同事只负责
给他爆料和发布，以及送饭。就
连让人送饭也是伯克不得已而
为之，为了节约时间，他连喝咖
啡都省了，取而代之的是，在开
工前先灌满 3 大罐白水放在身
边。伯克团队成员胡塔克悄悄
说：“相比我们 6 年前刚认识那
会儿，他重了50磅。”楼栋

身高超过 1 米 8，长得白
净帅气，如果忽视他肢体的残
疾，家境不错的霍斯金斯绝对
算得上高富帅的代言人。然
而命运却和霍斯金斯开了个
玩笑，生下来就缺少左边胳膊
以下的部位。

很小的时候，霍斯金斯就
对各种运动着迷：最早喜欢足
球，后来还迷上了棒球、篮球、
冲浪……“所有的运动都离不
开手。我知道自己的劣势，我
只能多尝试几遍。别人用一
次，我就两次三次，直到掌握
了为止。”霍斯金斯说。凭借
仅有一小段大臂的左肢和技
巧出众的右臂，霍斯金斯在篮
球场上找到了自信，协调连贯
的跳投、神出鬼没的胯下运球
和背后运球、还有灵活的转
身，在那些双臂健全的对手面
前，他可以如入无人之境。11
岁那年，霍斯金斯已是校队主
力，还创下了单场夺得 31 分
的纪录。

2011年8月，15岁的霍斯
金斯进入佐治亚州米尔顿高
中，很快便融入了大家庭，在

球场上，他也用实力证明了自
己，并迅速成为学校的明星球
员。去年11月16日和基督学
院的比赛，霍斯金斯一人投进
7 个三分球，帮助球队获胜，
有人把他该场比赛的视频放
上网站，“独臂哥”一夜蹿红。
短短 3 天，就有 1 万人收看这
段视频，如今的点击量更是超
过300万。

霍斯金斯的惊人表现获
得了多所大学的注意，最后，
他选择了以体育传统著称的
佛罗里达大学。“我正式宣布
加入佛罗里达大学，我知道我
做出了正确的决定。”霍斯金
斯说。不过，未能拿到全额奖
学金的霍斯金斯还不是佛大
篮球队的正式球员，在队中的
位置为“预备队”，主要的任务
是陪练和在主力球员受伤时
临危受命。如今霍斯金斯已
经成为了美国体育界的神话
之一，很多人都相信他会凭借
自己的毅力、天赋和表现，延
续属于自己的传奇，而最有可
能的“转正”时间便是 2014
年。 殷佩琴

三分球是扎克·霍斯金斯的拿手
好戏，他曾经在一场比赛中投进
7个三分球。

一天花十几个小时看10场球赛，或
者花 2分钟看 10段搞笑或者劲爆
的比赛精华GIF动态图，你会怎么
选？恐怕没有多少人会选前者。同
样，为了剪出这 10段GIF图，面对
10个电脑屏幕坐上十几个小时，如
此苦逼的工作也不会是大多数人的
选择。而这，就是35岁的美国人蒂
姆·伯克的工作。

我的工作就是知道
任何时间、任何比赛
里的任何情况。
——伯克“

GIF是什么？
平时爱上论坛刷微博的网友，几乎每一天都在看GIF动态图，

它能像动态连环画一样以无限循环的方式播放动画或短视频，文件
容量小到几百K，大不过几兆，网页兼容性也不错，复制和转发很容
易。无论在国内外，这种形式的体育比赛精华剪辑很常见。

半年前网络爆红的“独臂哥”梦想成真

一只手玩篮球的美国少年
去NCAA打球了
还记得那个曾在美国中学联赛中砍下31分的独臂少年扎
克·霍斯金斯吗？半年前，霍斯金斯打球的视频在
YOUTUBE网站上得到了超过300万的点击量，他也被
称为是美国新一代的励志偶像。昨日，霍斯金斯在自己的
推特上宣布，他已答应接受佛罗里达大学的邀请，在那里度
过自己的大学时光，不出意外的话，2014~2015赛季，“独
臂哥”会代表佛罗里达大学队出现在NCAA的赛场上——
能去打大学联赛，“独臂哥”终于梦想成真。

当我在球场上的时候，我常常忘了
我的胳膊是不存在的，我只是像正
常人一样在打球而已，对这项运动
的激情和热爱，帮助我克服了一切
障碍。——霍斯金斯“


