

## 王国华专栏 野史新说

## 野鬼吃祭品

年代:清朝。主角:侍卫。事件:侍卫骑马赴圆明园,过西直门外,见野田一老翁正在井边,遂上前讨水。老翁转动轱辘,忽堕水。侍卫担心别人问起说不清,祸及自身,四顾无人,转身驰马而去。

归家后,侍卫心神不宁。躺在床上翻来覆去,毛发直立。三更时分,一个黑影出现在眼前,细看,正是堕井老翁。老翁披头散发,面目狰狞,怒曰,我为你打水而遭不幸,你竟不伸援助,良心坏透了。你若救不活我,那是我命不该活;你却不救,乃是混蛋。我现在来朝你索命了,赶紧还我命来!侍卫苦苦哀求,请求原谅。老翁说,饶你一命也行,但需择一精舍,设我灵位,每日饭前必请示,饭后必祭拜。侍卫连连答应。于是立老翁灵位,摆好祭品。如约行事。某日出外饮酒,回来忘记拜灵,老翁现身,以拐杖击碎屋中瓶瓶罐罐,并痛骂侍卫。侍卫发誓再也不敢懈怠,乃止。

侍卫此后每赴圆明园,从不敢路过水井。一日同伴相约同行,强携其至井边,见老翁正手扶轱辘汲水。侍卫大惊落马,在同伴追问之下,只好讲明原委。同伴说,咱们人多势众,大白天的怕什么鬼,上前问问情况再说。遂上前作揖道,某年某月,是否曾落井?老翁答,确有此事。问,既然已死,为何在此?答曰,并未死,庆幸当时行人经过,听到呼救声将我捞起。唯恨那跑路的侍卫,见死不救,若见到必扒其皮饮其血。

同伴把侍卫领到老翁面前说,此即事主,向你道歉。侍卫亦曰,这些年你居我室,食我祭品,两相抵消,也算扯平了。老翁不明就里。听侍卫说明情况后,遂跟至其家,以杖击灵位说,何方野鬼,敢冒我姓名!侍卫家人听得空中有人低呼,真相来了,我走了。

此后,侍卫家中安宁。人云,世本无鬼,多是心中有鬼。心中鬼游荡多时,便成了真实的鬼。

## 盛可以专栏 色不是空



## 晒咸鱼

那时的水质尚未污染,野鱼清甜可口,尤其是大雪天,父亲随便撒上网,捞上几条鲫鱼,母亲从雪地里拔出水汪汪的白萝卜,嚓嚓嚓切成丝,放两勺剁辣椒,用炭炉边煮边吃,末了在剩汤中下白菜、茼蒿,一锅菜,一家人吃得十分欢快。我常常觉得自己是家中独女,印象中哥哥姐姐总是缺席,他们有的参加工作中,有的在學校住读。吃好东西时,我从不想念他们。

晒咸鱼腊肉是乡村一景。新鲜鱼肉吃

不完,就剖干净,抹上盐,用稗糠微微熏至发黄。南方冬天多雨,碰到太阳天,赶紧拎出来晒,竹竿上挂一长溜,把狗拴在边上盯着,防止别人顺手牵羊。这份工作对狗狗来说相当残酷,鱼肉香味令它垂涎三尺,又不敢监守自盗,只好昂着头,眼巴巴地盯着。我趁我妈不注意,搬个小板凳,把狗抱起来,让它去咬,它却也知道偷吃不得,只是贪婪地舔两口,然后惭愧地低下头来,急急地要寻路逃跑。

狗狗比人类更有羞耻心呢。

## 郑啸专栏 情爱话廊

## 君子爱情,小人婚姻

有句俗话:“先小人后君子。”但在婚恋方面,却恰恰倒了个儿,变成先君子后小人了。

热恋中的男女,都有些昏头,对方就是整个的天,整个的地,所谓“我的眼里只有你”,世界那么大,却空旷得只能容纳一场轰轰烈烈的爱情。

爱情是什么?是奉献,是付出,不计回报,不论缘由。恨不得把整个的心都掏出来,双手捧着,送到爱人的手中。这个阶段,最易发生一些浪漫空灵、荡气回肠的故事,费尽心血地准备礼物,安排场景,只为了看到情人展露嘴角一朵灿烂的微笑。

是故,爱着的人,都是天使,脑袋上闪烁着光圈圣洁的光辉,心也纯净得像寒冬之后的一汪春水。

以上这些句子或许有些夸大,但任何人都不能否认,真正爱上了的人,都有些傻,有些二,有些君子派头,智商就跟冬天的水银柱,直线下降。第一次恋爱的人,尤其如此。

即便是被称之为爱情荒漠的今日,以上表述用在热恋男女身上也不算突兀,因为爱情其实就是一种自然本能,本能凸显,最易迷乱本心。

但到了谈婚论嫁的阶段,狂热退潮,大

家就开始变得现实了,考虑的问题也多了,人终究不是不食烟火的神仙,再缥缈浪漫的爱情,也抵不过锅碗瓢盆交响曲的催逼。

房子怎么买,装修谁掏钱,家具谁添置,房产证上怎么落名字,收入怎样管理,甚至孩子出生了由谁的父母来带?都是要讨论的问题。即使要入围城的双方不愿斤斤计较,亲友团那边也是要坐到一起认真理论一番,立个章程的。

到了这个时候,爱情就赤裸裸地被扒光了衣服,利益占了主导地位,庸俗热闹得像一场闹剧了。婚姻的最初模式其实就是两个人的合作社,能不能合作一辈子,最终实现家庭的共产主义,就要看大家能不能经过磨合期的阵痛,大幅度地提升契合度了。

就这个角度来讲,婚姻其实也是“先小人后君子”的,这才是生活的本来轨道。细想想,两个原本不认识不相干的陌生人,相识、相爱,相扶相将,最终携手一生,成为世界上最亲最近的至亲之人,本就是一个最大的奇迹呀!

这是个爱情迷茫、婚姻动荡的时代,真诚地希望,天下有情人最后都成为君子夫妻吧!

## 黄亚明专栏 时尚旧影

## 花甲富贵长

清·陈裴之有妾王子兰,字紫湘,诗才与贤淑俱备。裴之在回忆录《香晚楼忆语》中呼其为“紫姬”,云:“姬发长委地,光可鉴人。指爪皆长数寸,最自珍惜。每有操作,必以金驱护之……”意思是紫湘将寸把长的指甲用指甲套套住,以免受损伤。

黄昏故院里,人去楼空。紫湘去世后,陈裴之住在她的碧梧庭院里,把装有紫湘指甲的翠桃香盒放在枕边,希望她的灵魂能回来探亲。几年后,陈裴之抑郁而终,他和紫湘终于得以相见,永解了多情公子的一番牵念。

指甲套古称护指。古代女性历来有蓄指及佩戴护指的传统,《红楼梦》中,自尊好强的晴雯被王夫人赶出贾府,病重,见宝玉前去探病,她说了自己的遗恨与不平后,将两寸长葱管一样的指甲剪下和贴身的红绡袄一并送给宝玉,哭“这个你收了,以后就如见了我一般……”由此可见“蓄甲”之风在当时甚为流行。

护指大约来源于扳指。扳指旧称玉韞(shè)。《诗·卫风·芄兰》云:“芄兰之叶,童子佩韞。虽则佩韞,能不我甲。容兮遂兮,垂带悸兮。”翻译成白话:芄兰树叶飘又飘啊,男孩佩韞在指间。虽说佩韞在指间呀,他却不愿把我恋。悠闲自

得且炫耀呀,长垂衣带飘飘然。依我私心揣想,《芄兰》诗埋伏了单相思姑娘对风尘浪子的幽怨。

清朝算得一只景泰蓝的护指,斜斜地翘着很有些皇族气质。随着越来越多的宫廷戏上映,大家脑子里已经储存了成百个格格和几十个妃子。她们来自温柔乡、繁华地、安乐窝,笋一样的小指头上套着叮当作响的指甲套,象征着富贵安逸,美丽舒适。这对一直搏命忙碌的都市女性来说,简直是做梦都想过的神仙生活。

晚清时护指花样百出,工艺达到顶峰状态。皇后、嫔妃们的护指质地有金、银、玉、玳瑁、铜、珧琅等材质,利用镂空、鏤花、镶嵌等装饰手法,纹样大小由基部到指尖顺势而收,自然流畅,背面多为镂雕,极少封塞,这样可使空气流通,夏季饰戴不致憋闷。

护指曾代表一种流行文化,蕴含着诸多的情愫韵味,难怪陆游曾以“红酥手,黄滕酒。满城春色宫墙柳”作为比喻。如今,这种妨碍工作的装饰品渐渐销声匿迹。它残留的奢侈和做作,依然被一部分女人的纤纤玉手惦记着。想当格格的姑娘越来越多,但充满贵族气质的指甲套已经失传,女人们只能涂涂指甲,在噼里啪啦的键盘声中上网看看关于皇亲贵族的旧事。

## 寇研专栏 研外之意

## 乔峰和乔布斯

乔峰和乔布斯,都是英雄,一个出自金庸武侠小说,称得上是家喻户晓,一个在西方电子技术中引领时代潮流。作为英雄,乔峰和乔布斯成为英雄的轨迹非常相似。都姓乔;都是自己领域的佼佼者;身世相似,都有一对秉性纯良的养父母;都有自己的盖世神功以及代表作:乔峰有降龙十八掌,乔布斯有Iphone,让粉丝爱疯;乔峰和乔布斯之后的时代,都多少有些后继无人的况味;最后,都“天妒英才”,死得有点早,都可称为“悲剧英雄”。

不同的是,乔峰是传统意义上的悲剧英雄,乔布斯则是现代意义上的。乔峰原本出身高贵,其成长却充满草莽况味,乔峰寻找杀父仇人,实际上寻找的是归家的路,他是武林世界里的奥德赛,可这样一个寻找回家路的奥德赛最后上演的却是俄狄浦斯的悲剧,命运的悲剧。乔峰的时代中乔峰的“回归”,与其说是祖先崇拜的力量导致他强烈的认祖归宗的愿望,不如说是在对血缘关系无比重视的这一笼罩所有人价值判断的大的时代背景里,乔峰寻求的其实是一种自我认同感。乔峰死于左右他自我认同的两种力量的水火不容。

比较之下,乔布斯这位现代英雄的生

命中,整个围绕乔峰人生最重要的戏码即身世的困扰,已经不是一个迫切需要解决的问题,更不会成为影响到他自我认同的障碍。现代英雄成长在城市,来自天南海北的不明底细的人们群居在此,以“血缘”作为聚集依据的传统方式大大淡化了。现代英雄对自己的身世没有那么强烈的关注,他寻求的是自我价值的终极体现。这从乔布斯生前在大学的演讲就可看出,被母亲遗弃,对他的人生来说就像是割了扁桃腺。扁桃腺摘掉固然可惜,但没必要花一生时间来哀悼。

乔峰和乔布斯这两位悲剧英雄,都死于时代的隐喻。身世是乔峰时代的渊藪,导致了他的最终死亡,而乔布斯死于当今时代在苏珊·桑塔格的语境中颇具文化内涵的疾病:癌症。说到底,疾病隐喻意义上的癌症,不像其他的疾病,与肉身机制的运作关系那么密切,导致癌症的因素中,情绪、精神的诱因不可忽视,因此,在这一套以精神分析为底色的话语体系中,癌症是一种现代性的疾病,是人的内心的压抑在身体的投射。从这个角度,乔布斯的英雄之悲,不在于他被癌症打败,而在于癌症之于乔布斯之于格外重视“精神”的现代人类,就像另一种宿命。



掌握核心科技

# 核心科技 就在格力

## 格力变频技术荣获国家科技进步奖

格力i系列、U系列、睡梦宝-II变频空调,2年免费包换

### 国家科技进步奖

格力1赫兹·好变频 搜索 好空调·格力造