

冯磊专栏 流言冯语

我愿意生活的时代

2012年广东的高考作文,出题人开出了《你想生活的时代》这样有趣的标题。

我这个70后,习惯了被命运安排的生活,突然给我选择的自由,竟然有些受宠若惊的感觉。当然,我随即否定了自己是一个斯德哥尔摩综合征患者的可能,开始思考这件事。

汤因比曾经说过,如果给他自由,他愿意选择生活在公元1世纪的新疆,原因是,彼时的新疆是一个多种文化交会的地方。除了愿意生活在1世纪的新疆,汤因比还想活在宋朝。据说是因为宋朝的开国皇帝曾经留下祖训:本朝不得以言论治罪。

汉学家顾彬则喜欢唐朝。这个经常给中国文坛找麻烦的主儿说,他想到唐朝去,他懂得“孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流”的孤独,如果见面,会请李白喝六十八度的白酒。说心里话,懂得唐诗实在算不上什么,国内小学四年级的学生就懂得“天际流”了。倒是请李白喝酒,还算一个体面的理由。

如果是我,我愿意生活在没有电灯的时代。千万年来,我们的老祖宗一直生活在黑灯瞎火的暗夜里。每到夜晚,他们都早早休息。

“与郑州市民侃华润”系列六

品质给城市更多改变

相信好多郑州市民都和笔者有过同样的经历:下班后拎着菜回家,爬上六楼后已经气喘如牛,却还要从包里翻找钥匙,往往手忙脚乱、顾此失彼。其实,只须在门旁装一个小挂钩,你的心情和生活就完全可能变成另一个样子。可惜,多数人从未想过去做这些小事。不过没关系,华润置地已经替我们想到了,而且,他们所考虑的细节远远超出我们的想象。华润人通过一个个细节筑就高品质基石。

设计细节改变生活

华润的企业理念是“与您携手,改变生活”,话语简单而质朴,却又彰显着企业的高度责任感。他们用以改变生活的,正是每一个精益求精的细节。

卓越的设计源于对客户需求的深入理解。而华润所奉行的“精细设计准则”,源于VOC(Voice of Customer)设计理念,正是从每一个业主的宜居理想入手的:从人体最舒服的角度出发来安排开关的位置;从人们生活最方便的角度考虑,来设置门口用来坐着换鞋的小凳;为了外立面美观,将暴露的管道设计成花架的支柱之一;为了方便北方人吃火锅,在厨房专门预留一个插座……每一个细节,华润都愿意花费时间和精力去设计、去打造。

“苛刻”打造工程品质

华润对于品质的苛求早已闻名业界。在施工的过程中,它严格引入“毫厘工程标准”,让建造的每个步骤都实现精准定位。同时,在毫厘工程标准的指导下,华润·悦府全程严格执行“样板先行”这一程序:打造实景体验区,展示增值服务,全面呈现出品质楼盘所应有的素质,让业主们在“掏腰包”之前就能够先行体验入住后的所有细节。

严谨的过程保证了精品的诞生,可华润仍然以苛刻的态度对待着“精品”,比如24小时淋水试验。这种24小时不间断的淋水试验主要是检验房屋的所有关键部位是

他们遵循日出而作、日落而息的模式,不像我现在,起得比鸡都早、睡得比狗都晚。

现代科技的伟大力量,早就把我折腾成了一个爱失眠的家伙。与我同样经常失眠的一个朋友,头顶早就谢了。出了门走在大街上,给人的感觉是:此君乃节能环保的模范。

如果没有电灯电话电视机电脑,如果没有网络,我最多晚上八点半就休息了。这样,该死的胃炎也不会缠上我。

如果让我选择,我不会选择康乾盛世和汉武帝时代。

汉武帝时代固然雄武,但是十室九空、白骨遍野。这样的时代,足以满足野心家的偏好,却不适合普通人的生活。我不愿意生活在康乾盛世。那个时代,国家经济稳定繁荣,文化领域万马齐喑。

我比较喜欢文艺复兴时代。那是一个文化自觉、充满朝气的时代,就像中国的1980年代。我还愿意选择盛唐,那个时代大街上酒店里站满了胡姬,金发碧眼的美女们以及他们的家人纷纷到长安来淘金。当然,选择盛唐还有一个理由:那是一个文化上充满自信的时代。大气、无与伦比,百无禁忌。

否渗水。据了解,国家的防渗水检测时间也不过1~2小时,而华润却愿意花24小时的时间和精力来做这项检测。在华润看来,这是一种责任;在业主看来,这是不折不扣的“华润标准”。

情感贯穿物业服务

将情感融入服务并形成一套完整的体系,这是另一个“华润特色”。华润独创的“情感悉心服务体系”,已经深化为五个层级,包括:专业化、规范化的物业服务;行业领先的100个细节;乐意服务的满意员工;高层次的情感满足;无处不在的服务体验。在华润的业主间流传着这样一些动人的物业故事:华润用七块抹布做保洁,不同区域使用不同的颜色和材质的抹布,例如水龙头清洁用的是黄色,洗手盆清洁用的是绿色,分类保洁,精细管理;业主的心爱植物因枯萎而不得不将之丢弃,细心的保洁员留下了这盆植物,并请专业绿化公司救活了它。当这株植物再次回到业主手中的时候,业主既意外又惊喜。

2009年9月10日,华润置地在北京水立方正式启动“高品质品牌”战略发布会。自那时起,全新的品牌战略便全面运用于产品设计、工程施工、物业服务等各个方面。如今,不断升级的“高品质”产品更是为华润置地赢得了客户口碑,树立了品牌形象。敬请关注下期《与郑州市民侃华润》!

华润·悦府 供稿

吴克成专栏 心理红楼

天旋地转迷魂烟

一个人的秉性心思,往往经由说话行事来外现。不过羊群里有时也会跳出头驴,单凭说话行事,难判他的心思。

多情种子贾宝玉,一直觉得自己没少浇灌大观园里的那些花花草草,尤其是对林黛玉,洒的甘露更多些,可是林妹妹怎么总是狗咬吕洞宾,不是对着他哭,就是奚落他,使小性子。

第二十八回《蒋玉菡情赠茜香罗,薛宝钗羞笼红麝串》里,贾宝玉一腔幽怨终于按捺不住,对着林黛玉一口喷出来。这个好人道:“当初姑娘来了,哪不是我陪着玩笑?……谁知你总不理我,叫我摸不着头脑,少魂失魄,不知怎么样才好……”

英国心理学家卡特尔提出一种人格特质理论,他把人格特

质分为表面特质和根源特质。表面特质是通过外部行为表现出来,能够观察到的特质,根源特质是人格的内在因素,是人格结构中最重要的一部分,对人的行为具有决定作用,是一个人的最终根源。表面特质是从根源特质派生出来的,每一种表面特质都源于一种或多种根源特质。表面特质和根源特质大部分情况下琴瑟和谐,有什么样的根源特质就有什么样的表面特质。有时琴和瑟也会闹不和,这时,表面特质就会跟根源特质唱反调,明明心里是爱着的,偏偏杏眼圆睁,骂上一声“死鬼”。林黛玉正属于这种情况,哭、奚落、使小性子,表面看起来尖酸刻薄,究其根源,其实是爱的另一种表现形式,贾宝玉没有读过卡

特尔的人格特质理论,所以才以为林黛玉把他的好心当成了驴肝肺。

因此,哪位女子对你撒娇施泼,或者动不动找你的茬儿,请注意会有两种情况。一种是前世冤家再聚首,阁下可以找杆秤把双方的法力称一下,如果那魔法力高你一丈,脱鞋赤脚赶紧溜。原地踏步也不要紧,小心点,别一脚踏到地雷上。另一种情况是那女子在放长线钓大鱼,施泼找茬儿是她施展的法术,只不过是反其道而行之。所以,闲来无事,阁下可去“拨开云雾见晴天”培训班好好学习,否则,难免把香雾当成天旋地转迷魂烟,就像贾宝玉和林黛玉那样——她当他是钟子期,他却错会了曲中意。

武骏专栏 醋溜聊斋

颜如玉的素质教育

望夫成龙和望子成龙一样,是某些女性难以割舍的情结。电影《望夫成龙》中,吴君如许愿:“希望你出人头地,赚很多钱,以后我们就白头到老,永结同心。”周星驰讶然:“你怎么不说我明天加薪顺顺利利?”女人对喜欢的男人总是期望值很高。

古代社会,通过科举考试走上仕途,才能在社会上有地位。书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。这并不是说,古代的书充斥着房产广告和美女图片,而是说刻苦攻读考取功名,自然房子车子都有了。科举前景过于诱人,又没有其他进阶之路,所以,范进中举,竟然激动得发了疯,就不难理解了。如此氛围下,有人甚至被熏成了书呆子。

蒲松龄笔下就写了个书呆子郎玉柱的故事。这郎玉柱不仅坚信书中能读出“千钟粟”和“黄金屋”,三十多岁还不懂男女之事。在和书仙颜如玉同居后,还傻乎乎地问她:都说男女同居就能生孩子,我们为什么这么长时间还不生啊?

面对如此书痴,书仙颜如玉比普通女人高明多了,她对郎玉柱开展了“素质教育”。首先,她劝他不要读死书,甚至利用他对她的依恋不让他读书。然后,教会他下棋、弹琴、喝酒、玩耍,还充当了性启蒙老师。郎玉柱终于乐不思蜀忘了读书。最后,又鼓励他出去交朋友。不久,郎玉柱多才多艺、风流倜傥的名声远播,也获得了颜如玉的首肯。

不料,郎玉柱家有莫名美眷

的事让史县令知道,他动了坏心,想去一睹芳容,结果把颜如玉吓跑,无影无踪。县令一生气,把郎家的书全部烧毁。这时的郎玉柱再也不是当初的傻书生了,他卧薪尝胆终于中了进士,做了大官后,细心访查史县令劣迹,抄了他全家报了仇。让人晕倒的是,他还采取曲线行动娶了个美妾带回了老家,这恐怕是颜如玉始料未及的。一个单纯的书呆子彻底转型了。

现实中,这类故事也不乏见:一个女子押中一潜力股,含辛茹苦,终于打造磨练出一成熟成功男。不料,那硕果成精后,竟然不受控制,被“摘桃派”轻易拿下。《望夫成龙》中,周星驰最后回心转意和吴君如重归于好,让人心生稍许安慰。星爷一贯拍的是喜剧。

肖遥专栏 调侃西游

孙悟空的身份焦虑

在取经途中孙悟空挑战妖怪,无论对方骂“泼猴孙”还是“贼猴精”,孙悟空都只嬉笑还嘴而不会动气,可一旦有知道悟空底细的妖怪骂一声“弼马温”,他立马会“大怒”并抡起金箍棒冲上前和伊拼个你死我活。可见曾经的“弼马温”身份是孙悟空不可触碰的心病。

幼时的美猴王在花果山和群猴食草木、饮涧泉、采山花、觅果树,玩的“山中无甲子,寒尽不知年”,当他肆闯龙宫、夺金箍棒、勾销生死簿时,他脑子也没有权力权威这些东西,如御风而行的列子,生命力饱满强大,力量收放自如。

被天庭招安做了弼马温的孙悟空,对体制的虚伪一无所知,他几乎是颇为自豪地走马上任,当弼马温或管蟠桃园的他都是一派懵懂无知的童心,因而在天庭过得怡然自得。但他最终发现了“弼马温”的身份竟然是如此无足轻重的底层小角

色,连众生平等的天界狂欢节“蟠桃会”都不会邀请他,于是恼怒之下他回了花果山自封“齐天大圣”,自此孙悟空对身份的焦虑感被激活了。

和李白不愿参加科举而到处周游写诗走终南捷径的心理类似,孙悟空受日月精华而生,又得高人传授盖世神通,这样的天赋奇才其实并不满足于和牛魔王等一班黑社会中混混一起声色犬马。有才的人难免有些恃才傲物,孙悟空和李白有本事在天地间游刃有余,可在人群中的世俗命运都殊途同归:他们的少年心性也和论资排辈的名利场格格不入。即便能够接触到权力核心,也只能得到一个“非主流”的官职而已。李白的“六品的翰林待”和孙悟空“弼马温”的官职,相对于他们的旷世奇才几乎是个耻辱,李白厌恶了只写些歌功颂德诗终被玄宗“赐金放还”,而当孙悟空意识到自己在天官中被边缘化的可笑地

位时,选择了赤手空拳大闹天空,搅了蟠桃盛会、大战八万神兵,惊动了如来佛祖,最终被压五指山。“塑金身、成正果”的理想也是悟空被“封杀”五百年中的理性反思。

在取经的途中,他偶尔还在“归从海上鸥”和“三陟平津侯”的出世和入世两种矛盾中徘徊。一方面想要挤入神仙行列,另一方面他又打心眼里瞧不起那些懦弱无能的神仙们。孙悟空口头上对如来或观音当面讽刺调侃,流露自己对体制的不屑,行动上却无法割舍自己迫切进入主流的欲望。

心中有了身份焦虑的孙悟空在取经途中,随着欲望和目的的确,能力和热情却在畏缩。当初能大败托塔李天王、和二郎神打个平手的他,后来连观音莲花池里的金鱼都打不过了。

李白的故事从“大笑三声出门去”开始,而孙悟空的故事却从坐上莲台成为斗战胜佛结束了。