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从魔鬼
到圣徒？

利比里亚内战期间，号称“光屁股将军”的约书亚·米
尔顿·布雷希残杀两万多人，令人闻风丧胆。但是如
今，他变成了一名神职人员，除了积极布道，还到处
走访当年的受害者的家人，恳求对方的宽恕。他到
底是真的洗心革面，还是借宗教保护自己呢？

少于2万人。”
布雷希会认真回答每一个问题——哪怕别人问他人

肉是什么滋味。在听证会上，问询人员就他以前的说法
进行了确认，记录仍保存在利比里亚国家档案馆里。

“‘我征召 9 岁或 10 岁的孩子入伍。’这句话是事实
吗？”“是事实。”

“‘我在他们身上植入暴力。我告诉他们杀人是一
个游戏。’这句话是事实吗？”“是事实。”

“‘当我击伤一名敌人，我会砍开他的后背，生吃他
的心脏。’这是事实吗？”“让我说得清楚点……我也会把
尸体放到地下，让娃娃兵把他砍成碎块，这样他们对人
就没有感觉了。”

“你就是现在被人称为福音传道者布雷希的约书
亚·米尔顿·布雷希吗？”“是的，夫人。”

“有了这样的……过去，你为什么还会决定来找真
相与和解委员会坦白呢？”“为了我的信仰。我被告知我
必须说出真相，真相会让我获得自由。”

证会举行5年后，7月的一天，布雷希正在向信众
布道。屠宰场垃圾的气味弥漫在蒙罗维亚这个

教堂里。外面，一名幼童正对着沙堆尿尿。这是雨季，
但教堂里挤满穿着花裙的年轻妇女、打着领带的商人和
抱着婴孩的父母。他们已经花了三个小时唱歌、跳舞、
祈祷。这更像是一次节日聚会，而非布道。随着活动到
达高潮，他们一直等待的人出现了：布雷希神父。他穿
着白色教服。手持麦克风，他说：“坐下。哈利路亚。我
想给你们讲讲祝福。赞美主！”

现在他管自己叫约书亚，那是圣经中摩西的追随
者、一位先知的名字。他现在传诵上帝之道，为在街上
找到的前娃娃兵建了一个布道所，给他们提供衣食。他
收养了3个孩子，在Facebook上有2500个好友。受到赞
扬时，他显得很感激，当有人拥抱他时，他表现得像孩子
一样高兴。“他是个好孩子。”他妈妈说。她现在为以前

的娃娃兵们做饭。“大方而又风趣。”这是现在随他生活
的孩子的评价。“一个全新的人。”他妻子说。

一个战争罪犯变成了上帝的圣徒，这可能吗？或者
说他只是一个骗子？有人就是这样认为的：每个星期天
布雷希戴上布道者的面具，但在面具之下，他仍是一名
凶手。

42 岁的布雷希坐在位于蒙罗维亚北部的自家门廊
上。邻居正在晾衣服，孩子们在隔壁房子的花园里叫
喊。他的女儿正放暑假，这会儿在厨房为晚上的鸡肉饭
准备配菜。布雷希喜欢让家人围在身边，他说起长子约
书亚——12 岁，马上要读中学了，理想是做一名航空工
程师。他看着一只蝴蝶飞过棕榈树，提到孩子时眼神柔
和。“我希望他们为我感到骄傲。”他说。

“你晚上睡得好吗？”“上帝保佑，我睡得很香。”
“你幸福吗？”“是，非常幸福。”
“你会上天堂吗？”“圣经里是这么说的。信耶稣的

人不会受到责罚。”
布雷希从未因他犯下的罪行受到惩罚。利比里亚

真相与和解委员会唯一的命令是调查。海牙国际刑事
法庭成立于 2002 年，只对 2002 年以后犯下的罪行有司
法处理权力，它曾为卢旺达、柬埔寨和前南斯拉夫成立
特别法庭，审判2002年以前的战争罪行，但没为利比里
亚这样做。通过联合国安理会的决议，可以成立这样的
法庭。但是对于利比里亚这样的案例，联合国没有明确
的议事规则。此外，在正义和稳定之间，人们常会权
衡。在利比里亚，稳定高于正义，因为如果这个国家每
个杀过人的人都被控罪，那它可能会变成索马里。不
过，布雷希相信，最终会有一个专为利比里亚而设的特
别法庭。

“那你打算怎样在监狱度过余生？”“我会欣然接受
判决，哪怕被判死刑。即使我能逃走，我也不会那样
做。主耶稣说：‘恺撒的归恺撒，天主的归天主。’”

“你如何赎罪？”“我去拜访我伤害过的人，我的受
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约六年前一个星期二，人们正努力确定约书亚·米尔
顿·布雷希犯下罪行到底有多大。他所在国家——

利比里亚——的总统成立了一个由人权活动人士、律师、记
者和神职人员组成的九人委员会，就他在内战期间的所作所
为进行质询。听证会时长132分钟，一开始他们就问了他一
个问题：“你杀过多少人？”镜头转向布雷希。他坐在那儿，白
衣、白裤、白鞋，陷入了思索。是啊，他到底杀了多少人？

他盯着空阔的房间，看上去既专注又放松。内战期间，
委员会办公的这个地方扔着被赶下台的总统坐过的椅子，还
有一堆粪便，一台闪闪发亮的施坦威钢琴。琴腿被人卸掉，
好像做了外科手术。当时，布雷希控制着利比里亚首都蒙罗
维亚的街道，以种种威风的名号横行于世。

利比里亚内战从1989年持续到2003年，导致25万人丧
生，上百万人逃离，多达 2 万名儿童受雇成为娃娃兵。在记
者发回的照片上，这些娃娃兵戴着万圣节面具和女人的假
发，吃人心，用人骨做装饰。各家各户或送钱或把自家人献
出作牺牲，以便获得“符咒”，保护自己。娃娃兵头头们使用
着各类从电影或者魔鬼传奇中借来的诨名：“兰博将军”、

“本·拉丹将军”、“撒旦将军”，等等。
即使在他们中间，布雷希也以残忍出名，每个人都知道

他——“光屁股将军”。他吃人，尤其喜欢人们献来的婴孩，
因为他相信这些孩子的死能给他提供最大的保护力。打仗
时他浑身赤裸，只穿着运动鞋，挥舞着一把弯刀，因为他相信
这样能让自己刀枪不入。事实上他也从未被子弹击中过。
他手下的士兵会打赌孕妇怀的到底是男孩还是女孩，然后剖
开她的肚子加以验证。

而现在，布雷希是一名神父，每周六都会参加国际象棋
俱乐部的活动。

面对九人委员会的问题，他把头转向一边，摩挲着脖
子。他几年前才学会说英语，开口时总要字斟句酌。他的脸
和脑袋都刮得光光的，汗顺着前额流下。最后，他说：“我不
知道总体……总体……总体数字……但是如果我……如果
我……真的计算……我做过的所有事……应该……应该不
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