

# 《大师的背影》:记录当代作家的个人秘史

## 《金陵十三钗》应该是李准的不是严歌苓的



文化事件:  
“《金陵十三钗》与李准的《秦淮河畔》一个样儿”

在写到李准时,侯钰鑫着重写了李准鲜为人知的情感生活。作为李准最得意的学生(李准称),侯钰鑫深得李准信任,经常出入李准家门,对李准相知甚深。除了写李准和女性间的隐私,他也对一些文学事件进行了揭秘。

在这本书中,侯钰鑫回忆道,“那时,我看见他案头放有一部电影剧本草稿,名曰《秦淮河畔》。他给我讲过这个故事,当然也有引导的意思。那是一群妓女,在日寇占领南京之时,她们逃到一座天主教堂里避难,教堂里藏有一群国民党伤兵,同样也是避难,日本鬼子包围了教堂,避难的人们命悬一线。危难之际,妓女们站了出来,用肉体拯救了教堂,拯救了那些伤兵。”

“这是一个写女人的戏,他把那些妓女写得有血有肉、有胆有

识、大义凛然、感天动地,充分展示了他塑造女性文学形象的才华和功力。”侯钰鑫还对李准说,“这是一个东方‘羊脂球’的版本,我的感觉如此。”

“这个剧本可能是李准唯一没有拍摄成功的电影,其中原因不得而知,然而多年之后,严歌苓却写出《金陵十三钗》,其剧情和李准的《秦淮河畔》大致相似,只不过把妓女救伤兵改成妓女救学生而已。”

侯钰鑫推测,“严歌苓当年是李家三儿媳,她一准知道这个剧本,按照她的才华和文学理念,我曾经期望这个题材能被开拓得更好,然而后来看到电影颇为失落,不知是她的问题,还是张艺谋的过失。”

“《金陵十三钗》是李准的,不是严歌苓的,它与《秦淮河畔》一个样儿。”侯钰鑫对记者说。

个人秘史:  
郭小川妻子不敢相认 范曾被老婆赶出家

这本书写了许多大师级人物的形象,诸如李准的老辣和善良,崔嵬的高傲和强势,韩翰的才情和猖狂,郭小川的警惕和散漫,浩然的孤独和痛苦,写得极其准确和传神。

在被扭曲的年代,首先被扭曲的是人性,个人的家庭和情感也受到了冲击。书里的许多细节触及到他们内心隐秘柔软的角落,譬如侯钰鑫赴京,受郭小川嘱托托给一位女子一只暖水瓶,敲开门时,女子却说:“我不认识郭小川。”原物退回,却在郭小川手中怦然碎裂。这位女子原来是郭小川的妻子。

书中,大画家范曾也被“美人老婆”赶出家门,搬到办公室,后来又和别人的老婆成了两口。

作家李准和浩然在对待女性上又有不同。李准生活得很快乐,家属不在的时候,有女友陪着,还可以去小馆子里吃一顿。当时“在风头上很吃香”的浩然整天忙于文债,内

心是另一番孤独和痛苦,家庭生活也少些乐趣,家里病歪歪的夫人比他大八岁,有人嘲讽他,“他是革命作家,懂得阶级情感,哪懂女人呢?”浩然坦言,“她为我生养了四个儿女,尽管如今体弱多病,也要对得起她。这是一辈子的责任,人得有良心啊!”

在写这些个人秘史时,侯钰鑫表示也很纠结,怕写出来伤人,“但是历史就是这样走过来的。如果不说这段隐私就没有历史了,我就干脆不写了。我宁可冒着忌讳记录下来,因为是特殊时期发生的,有的是亲眼见到的,有的是亲身参与的,有的是他们亲口告诉我的。我觉得当时的他们不会和我说假话,我相信是真实的,我看到的也是真实的。”

“历史是由一个台阶一个台阶走来的,但有些被人抽掉了,应该有人补充。这是文学的责任。”侯钰鑫说。

三宝将携新作再来绿城  
《王二的长征》:  
大背景下小人物的故事



从《蝶》到《三毛流浪记》,再到《钢的琴》,三宝和关山联袂制作的音乐剧,感动了无数的河南观众。2014年是红军长征80周年,三宝说,《王二的长征》讲述的是时代风云激荡中小人物的成长故事,也是中国首部表现长征题材的音乐剧。12月4日、5日,河南艺术中心大剧院,三宝将为大家讲述“王二”长征的故事。

郑州晚报记者 尚新娇

为了一封信王二开始长征

音乐剧《王二的长征》讲述了1934年一个秋风萧瑟的晚上,长工王二在老家得罪了财主老爷,逃跑途中,鬼使神差地闯进了苏区,遇到了一名因伤留守的红军同志,同志给了王二一口救命粮,感激涕零的王二要报恩,红军同志便拜托王二帮自己捎一封家信,于是,王二带着一份承诺,开始了征程。

在长征途中,王二认识了不甘做姨太太的“文工团”、敢对县老爷说“不”的“红米饭”、一定要有一把自己的枪的“汉阳造”,还有“老革命”、“自由颂”、“反动派”……原本大字不识的他,把每一个人都当作先生,学会了读那封家信上的每一个字,知晓了同志饱含深情的动人信,是写给他未出生的孩子……王二从这封信的字里行间,从所有人的故事里,找到了长征的意义,也明白了这些人为什么要革命,红军到底是支什么样的队伍。

大背景下小人物的动人故事

作为中国首部表现长征题材的音乐剧,《王二的长征》独辟蹊径,通过长征这个大背景,讲述了小人物的成长故事。“一封家信握在手,王二故事开了头,从此风里雨里走,王二长征从此没尽头……”在长征中,王二先后认识了“人”、“不”、“火”、“枪”等字,故事里,王二并非唯一主角,也不算最出彩,反而是一个个相继亮相的个人,个性鲜明,有血有肉。王二在剧中,更多时候,是一根线,将故事和人物串联起来。

无论是《钢的琴》还是《王二的长征》,三宝的音乐剧总是首先在舞美上给人强烈的视觉冲击,相比较《钢的琴》将炼钢车间搬上舞台,这一次《王二的长征》则用层层叠叠的台阶和麻袋,来将舞台装饰成一个高不可攀的山坡,让人瞬间就被吸引了注意力,更对接下来将上演的故事充满期待。

三宝在接受采访时表示,他一直想做一部关于信仰的音乐剧,《王二的长征》虽带有一定的主旋律色彩,可在他看来,《王二的长征》并不同于一般的主旋律作品,它通过表现小人物的成长,反映丰富的“人性”,更真实,更容易让观众产生共鸣。

“那时,我看见他案头放有一部电影剧本草稿,名曰《秦淮河畔》。他给我讲过这个故事,当然也有引导的意思。那是一群妓女,在日寇占领南京之时……然而多年之后,严歌苓却写出《金陵十二钗》,其剧情和李准的《秦淮河畔》大致相似……”

“黄永玉的画被香港某位大亨得去,大亨声言要送他五辆小轿车,黄永玉却慷慨地说,‘黄永玉是中国人,送给我的礼物,属于国家和人民,我个人是不会接受的!’”……

“浩然、郭小川、李准、启功、黄永玉、范曾、赵丹、崔嵬、韩瀚”一个个中国文化史上耀眼的人物,在《大师的背影》这本书中发出异样的光芒,正如作者侯钰鑫所说,“岁月掩不住他们熠熠的光辉。”书中讲述了在20世纪70年代,作者与这些大师级人物相处近5年的往事。这些当代的文化精英在当时精神上屡遭打压,被置于时代边缘,在特殊的境遇下,这些大师们头上没有了光环,身上没有了“外衣”,露出了各自的本真,作者有缘与他们相交相知,还原了这一段他们不为人知的经历、震撼人心的心灵史,以及文学事件的真相。专家评价,《大师的背影》是一个孤本,是文学史的另一只脚,它的价值在于填补了文学史、艺术史的空白。

22日,在省文学院主办的《大师的背影》作品研讨会上,记者见到了侯钰鑫。

郑州晚报记者 尚新娇

GREE 格力 掌握核心科技

1赫兹 好变频

核心科技 就在格力

格力变频技术荣获国家科技进步奖

格力i系列、U系列、睡梦宝-II变频空调,2年免费包换

国家科技进步奖

格力1赫兹,好变频 搜索 好空调·格力造 www.gree.com