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不知你是否注意到这样
一个问题：野史中记载明清
两代的皇帝时，常用嘉靖、万
历、康熙、雍正等字眼来纪
年，比如明万历某年。而此
前的朝代，比如唐、宋、元等，
则不说唐太宗某年。相反，
嘉靖皇帝的庙号“明世宗”、
雍正皇帝的庙号“清世宗”、
光绪皇帝的庙号“清德宗”等
却很少被提起。为什么前后
有差别？原因是，明清两代
的皇帝在位期间基本只有一
个年号，可以用简洁的单一
年号来替代。而之前的皇帝
在位期间大多有好几个甚至
十几个年号，提起时只能把
年号和庙号结合起来，比如
唐玄宗开元年间、唐玄宗天
宝年间，宋太祖建隆年间、宋
太祖乾德年间等。

汉武帝以前的中国历史
上是没有年号的。后人整理
春秋战国以及秦朝的历史，只
能根据国君的谥号追忆当时
的年份。后来有了明确的年
号，史学家们有了抓手，把历
史记载推上了一个新台阶。

但明清之前的皇帝为什
么总改年号呢，是吃饱了撑
的吗？其实改元均有其原因
和规则，也不是乱来的。比
如出现灾难时，皇帝希望通
过改元来祈祷和平，建设和
谐社会。汉成帝刘骜时，兖
州豫州一带洪水泛滥，朝廷
下诏说：“河决东郡，流漂二
州，校尉王延世堤塞辄平，其
改 元 为 河 平（公 元 前 28
年）”。即企盼“河水永远平
定”之意。有时出现了“祥
瑞”，皇帝也会改元。汉武帝
出巡时猎获一只白色的麒
麟，于是改元“元狩”；武则天
时，罪犯们在监狱里挖了一
只大大的脚印，说是看到一
个天人出现在他们面前，武
则天便将第二年改元为“大
足”。还有的改元是给自己
壮胆，明英宗怕别人说自己
来路不明，年号遂命为“正
统”，清太祖则将自己命名为

“天命”。
这些听上去顺口，琢磨

起来吉祥的字眼，皇帝们都
喜欢拿来做自己的年号，时
间久了，就容易撞车。像

“建、元、永、大、天、光”之类，
屡屡被用。比如建武年号，
从东汉光武帝刘秀到东晋元
帝司马睿先后被用过七次。
有时，同一朝代不同皇帝也
先后采用同一年号。元世祖
忽必烈和元顺帝都用“至元”
做过年号，如果当时的记录
中只写“大元至元某年”的
话，就很容易引起混乱。一
则关于年号的逸事：话说宋
太祖建隆六年，赵匡胤想改
一下元，就让宰相赵普找一
个前世没有用过的词。赵
普读书一瓶子不满半瓶子
逛荡，提供了“乾德”两字。
一日赵匡胤在宫中见到一
个镜子，上面写着“乾德四
年铸”，而其时正是乾德三
年。于是问学士陶榖，陶榖
答，这是前蜀（五代十国之
一）王衍用过的年号。赵匡
胤感慨道，以后宰相还得用
读书人啊。言外之意，赵普
这样的太丢人了。

年号最大的用途当然是
纪年，但在封建社会也常常
表现为一种政治态度。特别
是在战乱期间，群雄并起，各
自有自己的纪年。其他小马
仔选择用谁的年号就表示你
愿意和谁站在一起，所谓“奉
正朔”是也。清代取代明朝
以后，朱氏后裔先后在南方
建立了一些地方性政权，包
括弘光政权、隆武政权、鲁王
监国、绍武政权及永历政权
等，其中有些还是同时建立
的，这时候用谁的年号就是
一个比较敏感的问题了。更
绝的是近邻朝鲜，很长时间
内一直不肯承认清朝皇帝，
私下称清帝为“胡皇”。除对
满清的公文贺表之外，一切
内部公文，包括王陵、宗庙、
文庙祭享祝文，仍用崇祯年
号。有些私人著述中，直到
清末仍书写崇祯年号，以至
竟然有“崇祯二百六十五年”
的纪年。这样的决绝，实在
令人唏嘘。

汤唯版的火辣《色·戒》里，有个
连环杀案，闪烁的戒指之光，居然是
阴谋中的阴谋。王佳芝借“修耳钉”
的名义，把易先生骗到暗杀地点珠
宝店，在他笑着低头为她挑选戒指
的一刹那，她突然心软，示意他快
走。可惜，易先生也在执行反暗杀，
当晚十点，暗杀团成员基本都被处
决，包括王佳芝。他有点遗憾，这个
女人真是“爱”自己的，可自己必须
杀她。

为伊“约指一双银”，却成为王
佳芝永远的“伤”。这个故事告诉我
们，女人，不要轻易相信男人和戒指
的鬼话。

比如西门庆大官人，在《金瓶梅
词话》里，卓丢儿死后，薛嫂提亲，
介绍孟玉楼顶空下的缺。西门庆
听后，迫不及待，打选衣帽齐整，骑
匹白马，带着小厮，去见小寡妇孟
玉楼。“吃了茶，西门庆便叫玳安用
方盒呈上锦帕二方、宝钗一对、金

戒指六个，放在托盘内送过去。”这
锦帕宝钗戒指是白送的吗？它是
一份算计。算计孟玉楼的家产，

“手里现银子，他也有上千两。好
三梭布，也有三二百筒”。算计她
的风流俊俏，聪明伶俐，能当家，会
做针线，还能下棋，又会弹得一手
好月琴。算计来算计去，金戒指貌
似定情之物，究其实不过是以美丽
遮脏的道具。

或者，她们可以，在奇幻里获得
重生？范摅《云溪友议》里有个唐代
书生韦皋。少时游江夏，与少女玉
箫相识相恋。韦皋临回乡送给玉箫
一枚玉指环，发誓少则五年，多则七
年即娶。七年漫漫光阴流逝，薄幸
的韦皋却不复再来，痴情的玉箫绝
望悲呼，竟绝食而死。人们怜悯玉
箫，就把那枚戒指戴在她的中指上
入葬。多年以后，韦皋官运亨通，在
西川任节度使，辗转得知玉箫死讯，
悔恨，于是广修经像，以忏悔过去的

负心。后来有人送给韦皋一名歌
姬，名字容貌竟与玉箫一模一样，而
且中指上有形似指环的肉环隐现，
韦皋知道是玉箫托生，二人终以再
生缘的形式实现了隔世的结合。是
耶非耶？因为一份有情人终成眷属
的期盼，只好姑妄信之了。

隋代丁六娘《十索诗》唱：“欲呈
纤纤手，从郎索指环。”《全唐诗》载
华州王氏子妇的“戒指”诗，云：“捻
指环，相思见环重相忆。愿君永持
玩，循环无终极。”曾是多少女子的
梦寐。戒指，是一种女性化的象征，
是女子对世界的真情表达：粉红钻
或粉红色珊瑚者，丰富浪漫；红宝石
或红碧玺者，热情似火；蓝宝石或海
蓝宝者，内敛沉静；祖母绿或土耳其
石者，纤弱慵懒。但愿如此。

还是《色·戒》来得实在。在妙
手空空招摇撞骗的老千面前，善良
痴情的女人，对戒指，其意略等于

“色，当戒之”吧。

拜“野”这个字田园牧歌式的意
象所赐，提及“野合”，人们通常马上
就会想到天当被地当床、风吹草低
见大腿的景象。但“野合”不是仅指
在野外，“野”也是相对“名正言顺”
而言。

不按规定合，自然会有不按规
定出生的私生子，俗称“野种”。那
些湮没在历史风尘的无名氏们自不
待说，中外历史上许多杰出人物也
是私生子。中西两大文化体系，就
是由两位伟大的私生子建立的。一
个是孔子，一个是基督耶稣。创世
纪初，居然没有“父亲”的位置，想
想，也是件挺有意思的事。中国的
秦始皇，战神卫青，古罗马帝国皇帝
君士坦丁大帝，“处女国王”伊丽莎
白一世，“旷世奇才”达·芬奇，《茶花
女》的作者小仲马、乔布斯等，这个

“世界名人走廊之私生子系列”的名
单可以列很长。

历来民间就有个不成文的说
法，即私生子聪明，理由大抵是“野
合”男女在偷情中，格外热烈，导致
生殖资源得到最优化的配置。但
这种充满神秘主义的说法与其说
是为私生子聪明建立证据，不如说
是在表达对“野合”的羡慕嫉妒。
事实上，私生子的出现也是男权社
会生殖崇拜的结果。传统男权社
会，必然伴随着男人对自己“种子”
的自负，好的种子须种在肥沃的土
壤中，这就是门当户对了，而私生
子们的母亲出身大多卑微，像达·
芬奇的母亲是个农家少女，小仲马
的母亲也不过是个裁缝的女儿，在
一些势利鬼的眼里，她们就是一片
盐碱地而已。

一整套“生殖崇拜”仪式的执
行，最终目的都是为了传承。因此，
名正言顺的孩子会得到很好的保
护、指导，私生子则不受族群的待
见，实实在在是个“多余的人”。但

“保护”也是一把双刃剑，意味着先
天资源优势的同时，也须受一系列
规则的束缚，读什么书、读什么学
校、学什么专业、和谁结婚，都笼罩
在家族期许的阴影下，像贾宝玉，最
终也不得不走“仕途经济”。不受人
待见没人管的野孩子同时也没人用
成套的规则来限制，反倒可以按照
自己的意愿来自由发挥，不走寻常
路，自然会有出人意料的创意，看看
乔布斯就知道。

中国有句古话，英雄不问出处，
或许就因为有时难免的，英雄出自
野合，所以，不问也罢。

王国华专栏 野史新说

有限年号无限遐思

黄亚明专栏 时尚旧影

寇研专栏 研外之意

自古英雄出野合

约指一双银

盛可以专栏 色不是空

村里多池塘湖泊，大人怕孩子掉
水里淹死，见他在塘边玩水，就要喊
回来警告，骂一顿，或者拿柳条抽屁
股。我学龄前挨的打，多半是因为这
个。我家门口的荷塘有几亩地宽，水
清澈见底，一块长方形麻石板架在水
面，我妈在这儿洗菜、捣衣，也有人在
这儿洗冷水澡。我总是乘我妈不备，
偷偷扶着麻石下水，扑打嬉戏，然后

坐在石头上，让烈日烤干身体，神不
知鬼不觉，还无师自通学会了游泳。
那时候自以为聪明机警地躲过了我
妈的柳条，后来才知道，我妈从未放
松警惕，她一直在窗口盯着我。

怕孩子淹死，大人们看紧孩子，
不让他近水，听话的成了旱鸭子，活
在周围来自水的威胁中。有些事物
本身并不可怕，可怕的是你没有掌

握对付的方式。水是可以驾驭的。
游泳可以消除水的威胁和内心的不
安全感。

一个朋友怕黑，却不躲避黑暗，
发现黑暗中并无异物。鲁迅走夜路
看到“鬼”，追过去踢“鬼”一脚，听到

“哟”一声叫唤，道理相同。恐惧就
是一扇门，得有勇气推开它。

会游泳，如鱼得水。

上周六，由郑州电视台
和大上海城 4 楼海宁皮草广
场联合主办的奢华魅力皮草
秀在大上海城二楼城市广场
倾情上演，为期 1 个月的海
宁皮草节正式开幕。

当天大上海城海宁皮
草秀活动分为三个环节：
娇俏可人系列的皮草以獭
兔皮、绵羊皮为主，体现女
性的俏皮可爱；性感魅力
系列以皮质服装为主，体
现 皮 草 的 野 性 、性 感 、酷
味；雍容华贵系列以水貂
皮为主，传递皮草雍容华
贵的气息。

郑州大上海城 4 楼海宁
皮草生活广场，是目前郑州
主流商场里规模最大的皮
草卖场，这家 2500 平方米一

站式工厂直销店云集浙江
海宁等地的上万件皮草单
品，既有雪豹、爱芭娜、芭莎
蒂等国际知名品牌，又有众
多海宁地产品牌，价格跨度
从几百元到数万元不等。
在这里，四五百元就可以买
到款式时尚、做工考究的獭
兔毛马甲、皮裙；价格在一
千元出头至数千元不等的
男女款绵羊皮皮衣、皮羽绒
格外受到时尚白领的青睐；
而售价万元以上的裘皮大
衣皆由丹麦、美国及北欧等
寒冷地区的进口貂皮加工
制成，华贵不凡。据悉，在
11 月 23 日~12 月 22 日的皮
草 节 期 间 ，每 周 都 将 有
ipad mini、千元购物券等大
奖送出。

海宁皮草节大上海城开幕


