

娱乐品鉴 | 视评

第三季是关爱精神障碍者的宣传片?NO! 其实《国土安全》真的 是在下一盘很大的棋

“可以想象的是,第三季后边的剧情将会逐渐走向高潮,而无法想象的是,两个主人公的命运究竟会是如何——这也正是《国土安全》的高明之处:不到最后一集,无法预测变化。”



据《TV GUIDE》日前对《国土安全》制片人的专访,第三季每四集爆发一次小宇宙,总共有三波。第一波是Saul+Carrie。第二波是CIA策反Javadi。第三波是Carrie+Brody。

国土安全第三季
导演:迈克尔·科斯塔 莱斯利·林卡·格拉特
编剧:霍华德·戈登 阿莱克斯·甘萨
主演:克莱尔·丹妮丝 戴米恩·路易斯 莫瑞娜·巴卡琳
首播:2013-09-29
豆瓣评分:8.5
IMDB:7.9

《绝命毒师》(breaking bad)大结局之后,《国土安全》(homeland)就成了当下最好看最值得追的美剧。

此前《穹顶》《杀手联盟》《黑名单》《神盾特工局》……这些万众期待的新剧,最后都纷纷以失望收场:开篇的一两集还能撑撑场面,很快就后继乏力,口碑惨淡。

这也不难理解:好剧不常有,一年能有一两部就不错了。一年之内,有《绝命毒师》和《国土安全》,已经足以令人满足。当然,人心永远有不满:相比之下,《绝命毒师》算是完美收官,大结局创了个收视纪录,而《国土安全》第三季却收获了不少骂声。

《国土安全》第二季的结束,犹如惊涛万丈,然后在沙地上砸了个大坑:剧情的高度,和悬念的深度,只有《Lost》第一季的结尾堪比拟,这给第三季的开端,带来了巨大的难度。

果然,第三季开篇,女主发疯,男主受伤,紧接着,女主不是被关就是发疯,男主不是发疯就是被关——疯的人不止他们俩,男主的女儿,女儿的男友,一个个,都有精神障碍。以至于有人评价说:《国土安全》第三季是“关爱精神障碍症患者”宣传片。耐性不大的观众,已经开始破口大骂,并且寻找各种原因,例如编剧亨利·布拉默尔今年3月突然心脏病死亡了,例如前三集换导演了……总而言之,他们觉得,戏垮了。

然后到了第四集,终于有情节推进,各种变化纷至沓来,剧迷松了一口气,然后又欢呼:果然是因为换了导演(第四集的导演跟《权力的游戏》第三季最后一集血婚的导演是同一导演),你看,这就好看多了……

好吧,其实在美剧里,导演就是一个干活的,别说左右情节,就连拍摄方法和剪辑的决定权,都在制片人和监制手里而不在导演手里,所以导演根本影响不了单独某集戏的成败——也正是因为这样,才可能由不同导演拍摄不同集而最后总体和谐。

美剧的核心在制片人和编剧,具体到《国土安全》,最重要的核心人物,是制片人霍华德·戈登Howard Gordon和阿历克斯·甘萨Alex Gansa,亨利·布拉默尔当然重要,但是还

没有重要到影响剧集质量的程度。

也就是说《国土安全》第三季前边的“慢吞吞”,跟一切外在因素都没有关系,而是一开始就注定的:两位大神就是这么设计的。

有生活知识的成年人知道:高潮之后,必然有不应期。所以,《国土安全》第三季的开头,一定是尽力压抑,默默铺线,在平静之中,暗潮涌动,而到了4集之后,那些在前边铺好的线条,一开始发作——有些线条甚至是在第一季就开始铺,例如soul的家庭危机,而整个故事的走向,已经逐渐从反恐,走向战略情报战——真正高明的间谍,不是收集情报杀个人那么简单,而是影响国家政策、颠覆政权、山河变色……用网络流行语说:下一盘很大的棋。

在这样的一盘棋里边,男主也好,女主也好,不过是棋子。

第三季看到一半,两位大神下一盘大棋的野心已经昭然若揭。于是《国土安全》的格局再次提高:如果是第二季一轰炸掉整个CIA的剧情已经是惊世骇俗,那么,第三季要让伊朗变色的设计,就只能用“偷天换日”来形容了。

有这样的大前提,细节的拖沓就变得可以理解了:很明显,这一季的核心,就是整个策反和刺杀行动,所以,作者不急不躁,慢慢地把这行动的每个转折,铺到全剧的十几集,一点点展开——作为当前最红的剧集,他们有这个底气。

不过,另外一个角度讲:细节决定成败。

如果没有细节的支撑,再大的野心,也不过是空中楼阁。怎样在庞大的叙事和动人心魄的情节中找到结合点,将会是本季《国土安全》成败的关键,从目前的进展来看,so far so good,第三季收视一路稳中有升,说明观众还是能耐下性子来关注这场史上最引人注目的间谍行动——其实,中情局一直在干这样的事情,只不过,很少被这样戏剧性地呈现。

可以想象的是,第三季后边的剧情将会逐渐走向高潮,而无法想象的是,两个主人公的命运究竟会是如何——这也正是《国土安全》的高明之处:不到最后一集,无法预测变化。刘毅



●导演:狩山俊辅 菅原伸太郎
●编剧:大森美香 小路幸也(原作)
●主演:龟梨和也 多部未华子 玉置浩二
●首播:2013-10-12(日本)
●豆瓣评分:8.5

日剧《东京风潮》: 请把我埋在——这样的小镇里!

隔壁《安堂机器人》的护士装小药丸领了便当,从此我大绅士教又少了一道亮丽的风景线;隔壁的隔壁《Legal High2》的节操律师被逼入窘境,甚至神经错乱到想出了砸锅卖铁送老婆的“馊主意”。11区接二连三核弹不断,实在让人累觉不爱。似乎唯有文艺范小清新卖萌打趣的家庭轻喜剧才可以治愈人们的爱情缺氧症。

《东京风潮》建设了这样一座小镇:它阡陌相交,鸡犬相闻;邻里互通,时常串门,一条八卦能从街头传到巷尾,失个小恋全世界都发来“贺电”,镇上居民都是八卦控,最热衷于管别人家闲事扒别人家墙角;每家每户都是活雷锋,一家有难,全村支招;偶尔的坏人坏事也不过昙花一现海市蜃楼,不是虚惊一场就是误会收场,在这样一个桃花源有这样一个温柔乡,它打着旧书店的招牌却干着万事屋的买卖,在店员们的不懈“圣母”下:人渣老爸可以与女儿相见甚欢,丢了的遗产也能够一夜还,小三与原配不再彼此纠缠,杀姐之仇也顷刻间化作过眼云烟,或许这就是大多数人梦想的乌托邦心中的桃花源,只有至纯至善之人才能取得永久居住权。但就算再不要脸,再再想天开我也要发自肺腑地说:如果我死后——没钱买墓地,请把我埋在——这样一个小镇里。

仇深似海也能对酒当歌,不共戴天亦可共一屋檐

不过,究竟有多少人初看人物设定和我一样暴走:“你确定这剧是主打治愈而非制郁?搞笑家庭轻喜剧乱入私生子,包二奶,舅侄恋,身世之谜等狗血泡情节真的带桌布?”

且看主角这一家子:老爸一大把年纪为老不尊,不是绯闻漫街跑就是警局请喝茶。老妈身陷不伦之恋,未婚生子还对渣男死心塌地。么子系为私生且身世成谜,对生母爱恨交加,与老爸势同水火。奶奶寿终正寝却阴魂不散流连人间,每天监视着一大家子的吃喝拉撒睡。基本上除了长子和爷爷外,人人都不是省油的灯。

正如一位网友所说:“这种充满了私生子、婚外情、小三、抛妻弃子的情节,还一副副温馨的嘴脸,真奇怪呀!”是好奇,明明阶级矛盾如此尖锐,本该是部百十来集的争产夺嫡宫心商战家庭伦理反转剧,你们怎么就好意思“恬不知耻”地大打温情牌?

如果这是一部泡菜剧,主旋律绝不会是温馨。倘若它产自TVB,重点也一定不可能落在治愈。

但在这里,仇深似海也能对酒当歌,不共戴天亦可共一屋檐,“不管有大难,只要有爱就完全没问题!”——11区人民告诉你与其去钻牛角尖,不如偶尔和稀泥——人生难得一糊涂!

唱歌可以劝人放下屠刀,甚至拯救失足女青年

其实,本剧片头和片尾曲绝对堪称季度最佳,玉置浩二廉颇虽老,尚能饭岛爱。没有辜负导演当初“七进七出”请他出马的一番苦心,现场live更是好听到没朋友。只不过这部剧解决问题的方法也略显奇葩,几乎每一件事都是用唱歌来摆平,不管是撮合父女相认,还是劝人放下屠刀,甚至是拯救失足女青年而且每次还都能吸引一大波不明真相的群众驻足围观,活像是一超级巨星(呃——人家本来就是好么)。

最好笑的是当初儿子因打架进了派出所,老爸既没求人也没塞钱,反倒是在警局门前办起了演唱会,人没捞成反倒把自己也弄了进去,真不知爷俩最终在局子里面喜相逢——该哭还是该笑,不过这件事总算是让儿子痛定思痛洗心革面——既然玩不良都玩不过老爹,还是乖乖地当自己的五好青年吧!

这个放浪形骸的朋克老爸,别看平时不靠谱,但遇到大事不糊涂,为儿子染黑视如生命的一头银发,为儿女挖地三尺搞情报,这一切不就是他时常挂在嘴边的love吗?就算老爸是非主流,只要有爱就完全没问题!

茜半仙 南都供稿