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★武骏专栏 醋溜聊斋

在《撒哈拉的故事》里，三毛如
此记录自己在沙漠里洗澡的情形：
在一处有地下深井的屋子里，她被
人用两桶凉水从头顶直浇下来，然
后进入一个热气腾腾的房间。在那
里，三毛见到了一个热情的女人，那
个裸女反复用一块石片刮自己身上
的污垢。她不用肥皂，基本上也不
用水，就那么反复地刮着……直到
把身上的脏东西刮得松动了，才用
水冲洗一下。

那个裸女一边忙一边说：“四年
了，我四年没有洗澡……”

这场景让人觉得恐怖。看《国
家地理》杂志，发现一些沙漠女子面
部的轮廓英气逼人，内心不禁流露
出几分赞赏的意思。但自从读了三
毛的文字，就断了那些美丽的私心
杂念。

很喜欢安格尔的名作《泉》。画
面上，一个美丽的女子全身赤裸，侧
着身子面对读者，她的两手斜挎着
一只水罐，水从翻倒的罐口倾泻下
来。画上的女子身材匀称，气质优
雅，就是一首诗了。

人类洗不洗澡，事关一个文明
程度高低的问题。《马可·波罗行记》
中，曾如此描绘当时杭州的文明：

“……街道上有很多浴室，有男女仆
人服侍入浴。这里的男女顾客从小
时起，就习惯一年四季都洗冷水浴，
他们认为这对健康十分有利。不过
这些浴室中也有温水，专供那些不
习惯用冷水的客人使用。所有的人
都习惯每日沐浴一次，特别是在吃
饭之前。”——八百年前的杭州，不

仅有冷水浴室，还有温水浴。这一
切，想想都让人心里温暖清爽。

中世纪的欧洲，人们普遍是不
洗澡的。古希腊时代的人们，据说
是为了锻炼身体而沐浴。罗马帝国
的时候，确有很多公共浴室，但最后
都堕落成了宣泄淫欲的场所——生
活极其腐败奢侈，古罗马帝国因此
灭亡。

十六世纪中期，有古董商人如
此记录查理二世和王室成员到牛津
度假的情景。他写道：“虽然他们看
上去衣衫整齐、快乐，但非常无礼和
粗鲁。他们离开的时候，所有的地
方，烟囱里、卧室里、书房里、地窖里
到处都是粪便。”看起来，欧洲王室
当年不仅不洗澡，还有随地大小便
的习惯。

以上文字，让我突然产生了老
Q式的兴奋感：我们的祖上，比他们
强多了？

二十年前，我们的小县城只
有一家国营浴池。周末，我们骑
着自行车到城里来洗澡。进了浴
室，只听见一阵震耳欲聋的打蒸
汽的声音。扶住水池的边缘，我
小心翼翼地伸下腿去，待两腿适
应了，再蹲下去。泡完澡回到休
息室，神气的男服务员用镀铬的
夹子拿来一条热毛巾。大家躺在
床上，开始听一个老头子讲古，他
从孟姜女哭长城一直讲到林彪的
飞机失事……

我至今记得，那个喜欢野狐禅
的老头子，人们都称呼他“老大”，他
是国营浴池的一名搓澡工。

列夫·托尔斯泰的《安娜·卡
列尼娜》、《战争与和平》我上大
学的时候都读过，可惜那时牙
嫩，里面的战争、背叛冷冽生硬，
于我而言无异于带着血丝的西
式牛排，吃起来费劲。及至牙硬
起来，又一头扎进温柔富贵乡，
沉湎于莎士比亚和巴尔扎克。
吃惯了软糯的马德莱尔小点心，
再吃《战争与和平》，更加觉得不
对味——倒是托翁的这则逸闻
更合我的牙口。

逸闻来自于托翁写给朋友的
一封信。信中他自陈：有次打猎，
追兔子时马失前蹄落入坑中，他
爬起来后忽然记起，200多年前他
是另外一个人时也曾这么摔过。

明人张岱也讲过类似的故
事，他的《智果寺》里记苏轼第一
次游智果寺，忽觉眼前一切似曾
相识，并即口说出“自此上忏堂，

当有九十三级”，数之，果如其言，
以此断定自己前世是寺中僧人。

《红楼梦》的整体框架，也延
承这前世今生的说法：灵河边上
的绛珠仙草，得神瑛侍者汲水浇
灌修成人形，它感念大德，待神瑛
侍者化身为贾宝玉下界历劫时，
它也托生为林黛玉跟着下界，要
将前世滴水之恩，化为泪珠，一一
报还。第三回林黛玉与贾宝玉
初会，贾宝玉说：“这个妹妹我曾
见过的。”林黛玉嘴上没说，心里
早大吃一惊：“好生奇怪，倒像在
哪里见过一般，何等眼熟到如
此！”——两人都不知道，其实是
前世故人，山水又重逢了。

其实前世今生之感是大脑
中知觉系统和记忆系统相互作
用的结果，一切都由大脑中的

“海马回”操纵。海马回位于控
制学习和记忆活动的中枢，主要

负责形成和存储长期记忆。记
忆说白了是聚集在一起的细胞
群，海马回策马扬鞭在其中驰
骋，它的马蹄踏到哪里，存储在
哪里的细胞群就会被激活，我们
于是想起了过去。

老虎有时也会打盹。比如
某一天，海马回喝二锅头喝大了，
或者对面一个靓妞让它失了神，
它的工作也会出差错，这时它就
会把现时看到的与记忆中的事
情混为一谈，张冠李戴起来。

我一点也不喜欢心理学家
的这种解释。我也不知道为什
么，从小就对前世今生的故事感
兴趣，你想啊，你有一天在古寺
赏桂，忽然想起前世你在宋朝的
时候，家里的庭院中也有这么一
模一样的一株，那时你妻妾成
群，还有二三十个孩子围着叫你
爹，多么神奇！

四大名著之所以是经典，是
因为它们暗合了四种人性的极
致。《红楼梦》是儿女情长的极
致，《水浒》是豪侠仗义的极致，

《三国》是勾心斗角的极致，《西
游记》是奇幻魔力的极致。

想来《红楼梦》里的任何一
个人物，放在豪强丛生的《水浒》
里都活不长，放在《西游记》里更
滑稽，很可能演绎成唐僧在女儿
国，一个要“洞房花烛交鸳侣”，
一个要“西域灵山见世尊”的荒
诞版。

而《三国》里的人物，就是为
算计而生，为权谋而死的。倘若
把他们放在大观园里，在这温柔
富贵乡里接受再教育，横遭黛玉
之流刻薄、宝钗之流挪揄，很可
能会想方设法“戕宝钗之仙姿，
灰黛玉之灵巧”或变成赵姨娘扎
小草人暗暗使坏。

《水浒》里的莽夫们到了大
观园一定也是英雄无用武之地，
顶多挑个焦大的角色混混。气
急败坏骂街泄愤，不让杀人也就

罢了，还用马粪塞了嘴，不让骂
街，时间长了会得抑郁症的。

想必大闹了天宫的孙猴子
半只眼也瞧不上一代枭雄曹操，
认为曹某做人太不厚道，属于神
道魔道都难容的角色，也只有平
庸的人道才会生发出这号败
类。孙猴子也不会爱上静则卧
床不起，动则歇斯底里的林妹
妹，孙猴子若有闲情有耐心的话
会对林妹妹言传身教：你瞧瞧
我，炼丹炉里炼过，蟠桃园里混
过，天马厩里屈就过，上天入地
被追杀过，你，也太不经折腾了。

但是，也不是说极致人格之
间就毫无交集。红楼型人精神
气场与水浒型人可能会交织并
存，比如史湘云也会挽起袖子

“大碗吃酒肉，论称分金银”。而
水浒型人也会与红楼型人同台
演出，比如宝钗就爱看“鲁智深
倒拔垂杨柳”。

西游型人也与红楼型人交
相辉映。比如宝玉与黛玉的小
儿女天真态与孙猴子的任性狂

野其实在精神深处是相通的。
黛玉“错里错以错劝哥哥”哭着
给宝玉递反话“你从此可都改了
罢”，宝玉则拖着病弱之躯表态，
他会和她在一条战线上，死也不
悔改的决心，和孙悟空的拒绝被
同化被收编的立场之坚定、态度
之强硬何其之相似。而不能自
主的宝玉不得不依赖他所厌恶
的经济腐儒之流生存，正如同孙
悟空在大环境之挤压下不得不
戴上紧咒箍。

至情至性的黛玉死了，离经
叛道的宝玉出家了，左右逢源的
宝钗掌了贾府这艘大船继续航行
在传统的行程上；无拘无束的悟
空被压500年终于醒悟，不再上蹿
下跳成精作怪，戴上紧咒箍一路
保护唐僧取经归来，最终还成了
佛；梁山泊的英雄们轰轰烈烈一
番，终于还是招安进了体制……

《大话西游》里至尊宝说：“上
天安排的最大。”人性的张扬最终
还是抵不过生存的压力。这是成
长的智慧，还是成长的悲哀？

★冯磊专栏 流言冯语

洗澡

★肖遥专栏 遥侃西游

沈宏非说，老婆是美女，这
样的家，就像一个物产过于丰饶
然而国境线又过长的国家，不得
不在外交上格外地费尽心机，国
防上投入更多的资源，一个不小
心，还会陷入穷兵黩武的险境。
确实，《不要和陌生人说话》里温
文尔雅的安嘉和变成家暴狂，不
就因为娶了梅婷这样的尤物吗！

为了防止女人出轨，男人们
想出了各种办法。中国古代流行
给女人裹小脚，抛开病态的审美
不说，让女人行动不便，减少和外
界的接触机会，也是一大原因。

《聊斋志异》中的姚安更是
采用了紧逼盯人防守法。姚安
娶了“艳而知书”的绿娥，夫妻恩
爱，可是绿娥长得太漂亮了，姚
安很不放心。他把绿娥整天关
在家里，出门则步步紧跟。绿娥

回娘家，他就用两肘撑着袍子，
遮挡着她出去，上了轿子后用封
条封上，亲自护送到家。

可是，就算马其诺防线不都
被绕过去了吗？《金瓶梅》中，武
松怕潘金莲给武大戴绿帽子，出
差前特意叮嘱武大，每日迟出早
归，归家便闭门下帘子，防守不
可谓不严，但仅仅靠一个叉竿，
再碰巧来一阵风，帘下的潘金莲
就和西门庆对上了眼。据媒体
报道，南非总统祖马的二夫人和
她的保镖有染。和保镖偷情，犹
如足球比赛策反了对方守门员，
谁能防得住呢。

既然没办法让女人整体和
外界隔离，中世纪欧洲男人们又
发明了一种让女人局部物理隔
离的器械——贞操锁。可惜有
锁就有钥匙。采花高手法国国

王法兰西斯一世看中一个男爵
夫人，就特意请锁匠打造一把金
钥匙，专开那男爵夫人之锁。《古
今笑》载：一越中之士娶了个妾
安置在寺庙，不放心，就把妾反
锁在屋里，有人就说了，那她要
方便怎么办呢。回答竟然是，不
碍事，我把钥匙交给她了。

心理学家指出，这一切都是
男人繁衍后代的原始力量在作
怪。因为，如果女人偷情，男人
就可能要帮别人养孩子了。可
是，即便有“混凝土”美誉的意大
利足球队，也不是场场都能 hold
住。何况，现代女性们，哪个不
是斗得过小三、打得过流氓、杀
得了木马、翻得了围墙？她们唯
一的漏洞，是重情甚于重性。所
以，如果男人有危机感，那就用

“爱”去浇筑防火墙吧。

Hold住不容易

没 有 iPhone 的 时 候 ，觉 得 用
iPhone的人都是显摆；没有LV的时
候，觉得提LV的都是虚荣。当我有
了 iPhone、LV 的时候，就觉得它们
就是日常用品，没什么特殊的。我
们常常误读误判，是因为一开始就
站在对立面上。设身处地为对方想
想，坚硬、锋芒的心就释然了、柔软
了。其实每天我们都在高攀，有时
高攀爱情，有时高攀权贵，有时高攀
美德……向上或是本能，只是我很
清楚，所有的高攀，抵不过我一次仁
慈的低头——让一只蚂蚁顺利从我
鞋边爬过……明处的牙齿，暗处的
吻痕；高处的骄傲，低处的淫荡。位
置决定态度，屁股影响脑袋。

好人没有你想象的那么好，坏
人也没有你想象的那么坏。好事坏
事亦然。所有的判断都是信息碎片
的拼装，所有的观点都是感情的一
部分。看见一只金苍蝇在追随一只
朴素的蝴蝶，莫名地我对它就多了
一些好感。所有的归类都是偏见，
这个世界只有个体的大世界。

我知道你经不起诱惑、考验，
我知道你没有我想象的好、对我的
好……这也是我怜悯的一种。因
为谅解，我内心渐渐温柔、敞亮；却
也因为仁慈，我变得弱小。“不要轻
易去挑战或考验人性，人性禁不起
这些；它需要的是保全，余地，推
挡，遮盖。若你单刀戳入，必然破
绽百出。不要尝试去击溃任何
人。”只有真正强大的心才经受得
起真实和残酷。

或许，洁容易劫，善容易伤；但
是，没有关系，洁，舒服，善，自在。
更重要，无邪可以避邪。

年轻气盛的时候如果被人欺负
了，总会恨恨地想以后一定要混出
个名堂来，好让人刮目相看；可当真
有这么一天的时候，你已经强大到
不会恨了，只有更宽厚的包容。原
来真正的强大不是原谅别人，而是
放过自己。强者容易心生悲悯，小
我的哀伤也会温柔、暖和一点。

在南京，一个刚上车的六七岁
小男孩请公交司机等一等他妈妈。
一分钟后孩子妈妈还没来，车上乘
客开始责骂，说母子俩耽误了大家
时间。这时，一位腿有残疾的母亲
一瘸一拐上车，所有人都沉默了。
其实，慢一点，你会看见更多，同时
也让宽容跟上！昨夜的月色执迷不
悟，今天的阳光豁然开朗。给自己
一些时间，别浮躁，即仁慈。

大道理谁都懂，小情绪才考验
一个人的修为。

有些锁、有些恨，只是等待的一
种；懂得的人，都有一把钥匙、一份
爱。常常放不下的，不是自己，是关
系。一生不长，而一颗真心抵达另
外一颗真心，就足以让我用一生去
苦渡与明白。

有一种禅：我在，你也在，一棵
开花的药草，刚好同在。身为同类，
不妨由己及人，多一些理解。我是
很容易看见美好的，虽然这个世界
那么肮脏！有时也会疏远那些光、
倾慕、热闹……是因为觉得孤独更
简单、自在；离云朵更近的地方，与
你交汇那些孤独与清高；低处的红
尘与摇摆，还是让给那些七嘴八舌
的热闹。

不过，你现在的遗世独立，或许
只是还来不及与我狼狈为奸。

玫瑰拔掉刺即仁慈


