

# 女王

# 的歌

## 陈绮贞《时间的歌》

- 厂牌:添翼创越工作室
- 发行日期:12月6日
- 品质鉴定:★★★★☆

听陈绮贞真挚的弹唱，  
好比潜水员踩到你心海内最敏感的一块石头

陈绮贞 15 年的出道时间如若一条长河，正当人们以为陈绮贞的“花的三部曲”最终篇形态，会变得更加华丽、大气，她却打破了你认定之形式，让时空转换随意自由的“蒙太奇思维”嫁接入《时间的歌》中，在“意识”上绽放出她音乐的另一种“灿烂”。

向来着重“私密”的陈绮贞，喜欢把主观情感现于创作之中，而新专辑的序曲，似乎更进一步，她发挥敏锐感官，用“任性”、“偏执”的音乐切合意识奇异多变的流动，加上歌词毫无顾忌的思考、打消逻辑的解释，使得作品更加服务于自我，展现更深一层的内心独白。

以雨水滴落湖泊比喻“你”和“我”相遇的《涟漪》，言简却情深，Cheer 的 vocal 像画了一个有缺口的圆，而跟它对话的乐器，则填补了这残缺的空间《涟漪》的演唱与演奏令歌曲产生“集约效应”，泛起的电吉他和 outro 的音效，又使情感从中化开《Peace and Revolution》混融强烈的异国风味，是《52 赫兹》遗留的产物，它理性封闭，编曲又自由飞跃，陈绮贞松散的词句，不拘一格，像伍尔芙的小说“去情节化”，尝试还原直接出现于脑海的、没经雕琢的思绪浮想。

曲调闪回去单纯自然的《柏拉图式的爱情》，外表平静，但是陈绮贞文艺、抽象化的歌词，又写出内心的意乱、挣扎。浓烈的主打歌《雨水一盒》，翻出躲在人心暗角里的情感，其迸发射出的电吉他、空灵腐朽的编曲，如詹姆斯·乔伊斯作品热衷表现人的罪恶与兽性，在描绘中充满病态的混乱画面。演进到专辑最高潮的《流浪者之歌》，仿佛回播了

《太阳》重生的情节，陈绮贞用她往上递进的演唱，哼出世界再现的美。

专辑以《流浪者之歌》为界，打后音乐流浪的路途，似乎平坦许多，一如主副歌音程间距不大的《倒数》，像背对着时代的烟火燃起专属两个人的暖光，微弱但实在；《沙漏》离开了钢铁森林，去海边，渐已麻木的人心又再被温暖。陈绮贞善于发掘人的情感，或从细微入手，写哲学命题《倒数》用简单的方式重找到爱的感动；《沙漏》以最细小的沙粒思考时间和生命。

到被规律敲击迎送的《别送我回家》，陈绮贞又利用主歌可当成副歌的音乐，以及“所以我”三个字，制造出蒙太奇般突然切入的效果；一切从简的《家》，如普鲁斯特借助的“本能回忆”，靠一种神奇、感性的力量在深层意识中唤起从前的画面，令人想到 15 年前《让我想一想》的民谣时光。听陈绮贞真挚的弹唱，好比潜水员踩到你心海内最敏感的一块石头，言语再难形容这感受，但我们知道 Cheer 追求的音乐初衷未变，她让创作回到了直接却能动人的一点，让《时间的歌》得以比“华丽”更美丽地绽放。

普鲁斯特的《追忆逝水年华》通过“时间”一词，使全书具有内在的韵律感；而以“时间”为主轴的《时间的歌》，陈绮贞巧妙地找到她主观内省又发散开放的创作特色，和意识流文学间的共通性。被真实独白与自由联想“撑住”的《时间的歌》，突破陈绮贞专辑以往很少触及的时间限制（之前的作品更多沉浸在空间中），它剪接过去、现在、将来，拼合出陈绮贞独有的故事和魅力。田小百合

爱

恨

仿佛把人看透的狡黠女孩不知哪儿去了，  
站在你面前的是严肃的、聊着普鲁斯特的文史哲老师

在过去 10 年里，陈绮贞在华语乐坛所作出的贡献毋庸置疑——请注意，我用的是“贡献”二字。也就是说，陈绮贞在我心目中是可以和罗大佑、李宗盛、周杰伦等比肩的现象级和符号化人物。她真正意义地把 singer-songwriter 这个概念普及至华语乐迷，并把自己的音乐延伸为一套完整的生活美学概念，和随身携带的 lomo 相机、一个人的旅行掀起了“城市文艺复兴”。陈绮贞让我们见识了在先天不足的华语乐坛独立歌手到底能做些什么。于是，无人不翘首企盼《时间的歌》，可以说这是 2013 年最让人牙痒痒的唱片了。

可陈绮贞却让我失望了。在新专辑里，她几乎完全放弃了赖以成名的“陈绮贞式”的音乐风格：清新可人的木吉他分解和弦不见踪影，取而代之的是大片弦乐与钢琴交织；歌词中仿佛把人看透的狡黠女孩也不知哪儿去了，站在你面前的是严肃的、聊着普鲁斯特的文史哲老师。实际上，她的这一改变早有端倪，从《旅行的意义》开始，陈绮贞就已不满足成为木吉他弹唱教材中示范曲目的角色，她希望追求更广阔的音乐语言，也以此把自己和许多“小清新”歌手区分开来。于是，她在有意无意间于乐迷心中营造一种“陈绮贞就是我们的太阳”的氛围，在演唱会 live 专辑的内页里甚至把自己的星盘画了上去，这些无不是将其推至神坛的偶像崇拜操作手法。到了《时间的歌》“腐朽、重生、绽放”三部曲的最终章，她把自己追求音乐内容和架构庞大化的野心放大到有史以来的最高点。这多少让歌迷们措手不及。

为了讲述“时间”这个命题，陈绮贞尽力展现出她最华丽的一面：《时间的歌》有着英伦钢琴、合成器、弦乐的汹涌澎湃；《雨水一盒》的音墙让人想起多年前她的《Sentimental kills》，但又来得更猛烈；《流浪者之歌》是专辑里鹤立鸡群的歌曲，细节多有丰富之处，某些段落甚至有室内乐的影子；《沙漏》踩着三拍子，但舞池从家里的卧室木地板来到了中型剧场。显而易见，陈绮贞不满足于都市小情歌，她要通过自己的力量向乐迷传达人生价值观着实可喜，新专辑中的歌词创作也较之前有所突破，并非用一两句诸如“变幻原是永恒”可以概括。但别忘了，音乐始终是一个整体，我们喜欢陈绮贞是因为她善于用抽象化的表现手法入歌，并把歌迷引入精心炮制的陷阱里，这一切全出自她的天才直觉。可当她企图驾驭鸿篇巨制的命题时，她诸多的不足被暴露，她并没有陈珊妮这一类技术型女音乐人的专业功底，使得专辑在音乐性——尤其是灵性上大打折扣。华美足矣，灵动不足——这是对该专辑的最直观感受。

陈绮贞定义了一种美学风格，陈绮贞也用她的 B-side 证明了自己不是可以轻易被定义的。此前，她的另一个 project —— The Verse 的《52 赫兹》已让人看到了她的可能性。虽然《时间的歌》的勇气和决心同样值得赞赏，可我不得不说，出道以来从未失手、从学生杀手成功蜕变至独立女王的陈绮贞，这一次终于要遭到质疑——请你不要怪听歌的人到底有多无情。小樱