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我说“耶稣很性感”

25岁。我的胆子越来越大，但
一切似乎变得容易了些，尤其当我
成了一名流行歌手之后，人们反而
期待从我身上看到反常的行为。
我开始剃腋毛，在脖子上挂满十字
架，戴好多，直到戴不下为止，我在
采访中告诉我的粉丝，我这么做是
因为我觉得“耶稣很性感”——没
错，耶稣在我眼里的确很性感，但
那时我这么说是为了撩拨世人。

我与宗教的关系很有意思，
我对宗教仪式超级迷信，但我不
怎么喜欢规则 (Rules)。虽说我
们不能生活在没有秩序 (Order)
的世界上，但对我来说，规则和
秩序是不同的，规则是人们服从
而且从不质疑的东西，秩序则是
用语言和行动把人们团结起来
而产生的结果。而我不安分，我
天生就喜欢刺激和冒险。

我想当妈妈了

35岁。那年我离婚了，然后
胡乱寻找爱情。后来我下决心
不甘于做一个交了一堆渣男友的
女人，也不仅仅停留在做一个性自
由的鼓吹者，我开始寻找人生的意
义和真正的方向。我想成为一个
母亲，但我意识到，身为“自由战
士”的我，不见得能胜任抚养孩子
的职责，我需要找到精神力量，后
来我找到了卡巴拉(注：Kabbalah，

犹太教的一种密宗)。
人们常说，学生准备好
时，老师自然会出现，

恐怕这句陈词滥调对我也适
用。接下来就是我人生中的又
一个胆大时期。我回到教室听
课，学科学，学量子物理，读阿拉
米语，研究历史。我是班上唯一
的女生，他们大多西装革履，没人
注意我，这正合我意。老师的课
令我震惊，让我产生共鸣，收获鼓
舞。我们聊上帝、聊天堂、聊地
狱，自自然然，状态很放松。课堂
上鼓励提问和辩论，我如鱼得水，
我上课、记笔记、深入思考我的
未来。我尽力让自己变得更好。

我直奔孤儿院
45 岁。那年我再婚，带着

两个孩子移居到了英国。侨居
国外需要勇气，对我来说也确
实不易，虽然那里跟美国说一
样的语言，但并不意味着能相
互理解。我不明白为何那里仍
有等级制度，不理解那里的酒
吧文化，我再一次感到深深的
孤独。但我没有放弃，慢慢适
应，我渐渐爱上了英式智慧、乔
治亚时代的建筑、黏糊糊的太
妃布丁，还有英国的乡野，它们
那么美妙，那么幽静。

慢慢地，我发觉会因自己
富有而尴尬，也意识到这个世
界上有太多孩子得不到父母或
家庭的关爱。我向一个国际领
养代理机构递交了申请，看了
不少官僚机构的嘴脸，经过了
一连串领养测试，经过了漫长
等待——在这个过程中，一位
来自非洲小国马拉维的妇女向
我伸出了援助之手，她告诉我，
数百万儿童因父母感染艾滋病
离世成了孤儿。然后，我甚至
还 没 来 得 及 说 声“Zikomo
Kwambiri”(契切瓦语，“非常感
谢”之意)，就已经到了利隆圭
(马拉维首都)机场了。我直奔
当地的孤儿院，在那里见到了

我的儿子David。
我人生的另一个大胆章节

由此开启。我没料到，收养一个
孩子会让我卷入另一场舆论风
暴，我被指控绑架、拐卖儿童、利
用明星身份甚至是使用巫术走
后门、贿赂政府官员……各种不
堪的传言扑面而来，真是让我大
开眼界，深受“启发”。那是我的
人生低谷，我曾在舞台上模仿自
慰，出过写真集《性》，甚至在颁奖
礼上当众亲吻布兰妮，我对所有
批评、指责照单全收，我认了！
但我怎么也想不明白，我是在试
图拯救一个孩子的性命，为何会
遭到这样的口诛笔伐？！

朋友安慰我说：就把这些
纷扰当作生孩子必须经历的产
前阵痛吧！我稍稍宽了点心。
我挺过了这段日子。后来收养
Mercy James 时，我全副武装，
振作精神，准备得更充分。一
位马拉维的女法官指控我，说
因为我离过婚，不是个合适的
母亲。我上诉到最高法院，请
了很多律师，打了将近一年的
官司，最终我赢了。虽然我还
是头破血流，但这次不再伤
心。回首过去，这场战役的任
何一刻我都无憾。南都供稿

35岁

45

写在人生边上写在人生边上
十年弹指一挥间，我的人生告诉我：如果不愿十年弹指一挥间，我的人生告诉我：如果不愿

为自己的信仰而战斗，那么最好连场都别上！为自己的信仰而战斗，那么最好连场都别上！
现在的我，又离了一次婚，住在纽约。我很幸现在的我，又离了一次婚，住在纽约。我很幸

运，拥有运，拥有44个非常棒的孩子，我努力教他们跳出框个非常棒的孩子，我努力教他们跳出框
框去思考，教他们大胆，教他们去做自己认为对的框去思考，教他们大胆，教他们去做自己认为对的
事，而不仅仅是因为“大家都这么做”。我又开始事，而不仅仅是因为“大家都这么做”。我又开始
拍电影；我研读《古兰经》；我为伊斯兰教国家的女拍电影；我研读《古兰经》；我为伊斯兰教国家的女
孩子们修建学校。孩子们修建学校。

生活仍在继续，“大冒险”早已成为我的习惯，生活仍在继续，“大冒险”早已成为我的习惯，
敢于发问、敢于挑战世俗和信仰、敢于为无法言说敢于发问、敢于挑战世俗和信仰、敢于为无法言说
者发声，这些都已成为我日常生活的一部分。者发声，这些都已成为我日常生活的一部分。

在我的人生词典里，每个人都是冒险家。来在我的人生词典里，每个人都是冒险家。来
玩大冒险吧，来，我跟你一起！玩大冒险吧，来，我跟你一起！

麦当娜的自白书
如果生而不冒险，那么活着无意义


