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★李开周专栏 住在民国

南宋 祝 穆 所 著《方 舆 胜
览》中有一个著名的故事：“李
白读书象耳山中，学业未成，
即弃去。过是溪（磨针溪），逢
老媪方磨铁杵，问之，曰，欲作
针。太白感其意，还卒业”。
此为“只要功夫深，铁杵磨成
针”的来历。那么，老太太磨
的是什么针呢？绣花针？似
乎不太可能，那么细的玩意
儿，针易磨，针眼儿却不容易
凿。技术难度大。也许老太
太磨的是针灸用的针？当然，
我没在河边碰到过老太太，不
解详情，自己瞎琢磨而已。我
主要是想谈谈针灸，针灸用的
针根本没“眼儿”，磨一磨没准
儿还真成了。

其实，上古时代用的“针”
并不是用铁磨出来的，而是石
头磨的。周密在《齐东野语》
中记载，“古人以石为针，必不
用铁。”隋代医家全元起认为：

“砭石者，是古外治之法……
古来未能铸铁，故用石为针，
故命之针石。”许慎在《说文解
字》中提到“砭”字，解释为“以
石刺病也”。种种迹象表明，
针灸在我国由来已久，起码
在制铁技术产生之前。后来
有了铁，砭石才退出历史舞
台 。 周 密 语 ：“ 古 者 针 砭 之
妙，真有起死之功。盖脉络之
会，汤液所不及者，中其俞穴，
其效如神”。

唐太宗李世民的妻子长孙
皇后，到了预产期时遭遇难
产。太医李洞玄把完脉说，孩
子的小手在里面握住母亲的
心，所以不产。太宗问，这如何
是好？李洞玄答，留子母不全，

母全子必死。长孙皇后在旁边
搭腔说，“留子，帝业永昌”。于
是太医隔着肚皮扎了一针。皇
后产下一子后丧生，而这个儿
子手上自此留下一个很浓的瘢
痕。此子名李治，乃后来的唐
高宗，即娶了武则天并将其立
为皇后的那位。

北宋官员李行简有个外
甥女（简称为甲女），先嫁给葛
氏男子。未及夫死，改嫁给朱
训。有一段时间，甲女忽然得
病，类似中风。乡医曹居白看
完说，这是邪病，可治。于是
用针刺其足外踝上二寸许。
大约一盏茶的工夫，甲女忽做
惊醒状，大声说病好了。原
来，她经常梦到前夫引领着她
穿行在山林中，荆棘遍地，夫
妻二人步履蹒跚，被刺得鲜血
淋漓。刚才她恍恍惚惚又睡
了过去，又梦到这一场景。她
眼看着前夫被扎了一下，自己
赶紧跑了回来。这位曹大夫
微微一笑说，我刚才刺的是

“八邪穴”。
现在看来，胎儿居然手握

母心，针灸可以扎到那只手，
甚至还能治鬼，基本属于无稽
之谈。不过疗效应该是有的，
否则后世不会前赴后继地使
用这一古老手法。估计在当
时的语境下，用如此简单的语
言解释，比较通俗易懂，真的给
患者讲科学知识，人家也不一
定听得懂。

总之吧，针砭其实是治病，
病人都应理解。但有的病人讳
疾忌医，一听针砭就火冒三丈，
那是他自己活该找死，谁也拿
他没办法。

五代后蜀花蕊夫人有《宫
词》：“日高房里学围棋，等候官
家未出时。为赌金钱争路数，专
忧女伴怪来迟。”这说明弈棋是
古代女性闲暇活动之一。所谓

“文房四艺”，即琴、棋、书、画，它
不仅是古代士人的雅好，也是仕
女的心头好和必备的文化修养。

按照这个标准，民国和 1980
年 代 女 文 青 比 较 接 近 古 代 仕
女。古代青楼女子，比现在什么
夜总会也高雅多了，操琴、弈棋、
习书、绘画，顺便玩玩诗词歌赋，
相当于今天的研究生学历。

女子弈棋这个事，起码要有
钱有闲的中产之家，或者是老鸨
发现了某潜力股，于是先期投资，
为干女儿请美术、书法、音乐、舞
蹈、棋艺、国语等家教，然后待价
而沽，最好多钓几个金龟客。

史 载 第 一 位 女 棋 手 是 娄
逞。《南史·崔慧景传副传》中说，

娄逞是浙江东阳女子，知围棋，
解文义，后来易服女扮男装，以
切磋棋艺与文学，交游于公卿
间，居然官至扬州议曹从事，大
有不让须眉之势。可惜后来被
小人识破真相，遂打小报告给宋
明帝，被撤职遣送回乡，留下了
一段格外的遗憾。

汉代宫中盛行围棋。《西京
杂记》记载，每年八月四日，戚夫
人 总 要 陪 高 祖 刘 邦 下 几 盘 围
棋。不知从啥时起，八月四日下
围棋成了汉宫风俗。晋人干宝
在其《搜神记》中说，这天下棋，
赢家可以终年有福，输家可能遭
疾病之灾，要免除灾难，唯一的
办法是取一缕发丝，面朝北辰
星，乞求保佑。上行下效，汉代
朝野皆下围棋大有可能。

《红楼梦》里的妙玉，应该是
古代棋力最强的 MM。第八十
回，妙玉低着头问惜春:“你这个

‘畸角儿’不要了么?”惜春道:“怎
么不要？你那里头都是死子儿，
我怕什么。”妙玉:“且别说满话，
试试看。”惜春：“我便打了起来，
看你怎么样？”妙玉却微微笑着，
把边上子一接，却搭转一吃，把
惜春的一个角儿都打起来了，笑
着说道:“这叫做‘倒脱靴势’。”能
实战运用倒脱靴杀棋，妙玉的棋
艺恐怕不低于业余五段。

史上最有情趣的围棋美女
名叫秋芙。她丈夫蒋坦在《秋灯
琐忆》中说，秋芙好棋，但水平不
高，却缠着要下。下不赢就胡搅
蛮缠。这种闺中对弈情景，不输
沈三白和芸娘的风流。《秋灯琐
忆》所述的是蒋坦夫妇一生中最
美好的日子，可惜成书不久，秋
芙即病故，而蒋坦不久亦死于战
乱。蒋坦幸福的记忆就永远在
秋芙面对棋盘、拈子微笑的瞬间
停住了。

有一点毋庸置疑，“隐私”意
识是伴随着个体逐渐增强的自我
意识出现的。“隐私”是块自留地，
意味着界限。这界限在生人、普
通朋友之间，还容易树立。家庭
内，比如父母与孩子之间，因为强
势方和弱势方是明摆着的，所以
至少也会在表面维护“隐私”的尊
严。当孩子模仿电视剧台词指责
当妈的：“你偷看我日记就是侵犯
隐私”，当妈的尽管决定下次偷看
时要更加小心才是，还是会满脸
堆笑：“妈不对，行了吧！”

难度大的，是在婚姻里。说
夫妻双方有各自的隐私权利，就
像说人生来平等一样，使人感觉
特别自尊，但一旦要落到实处，总
也步履维艰。如果一方说“这是
我的隐私”，就相当于自己动手建
一堵墙，把那个人推开。据说，中

国90%的已婚女性会“查看”丈夫
的手机，这90% 的丈夫最后是怎
么缴械投降的，可以设想一下这
个情景。

“你怎么看我手机？”“我看看
怎么啦？”“你这种做法不对。”妻子
倏地从沙发站起，慢悠悠摘掉脸上
的面膜，定定地看丈夫的眼睛几
秒，然后甩腔甩调地说：“没干坏
事，干吗心虚呀！”丈夫：“我不心
虚，这是我的权利。”妻子：“不心
虚，怎么怕我看？”丈夫：“我干吗心
虚，我又没怎么样？”妻子：“那怎
么怕我看？”丈夫：“我不是怕，我
是……”“还是心虚！”……

心不虚能自证吗？怕是不
能。再说妻子“心不虚，就别怕我
看”的逻辑倒也特别符合我们的
思维方式，所谓“不做亏心事，别
怕鬼叫门”。婚姻里“隐私”的微

妙在于，你不能明目张胆对对方
宣布“这是我的隐私！”而是要春
风化雨，使那个人自己能意识到，
哦，这是他的隐私。弗洛伊德的
本我、自我、超我以后，好像是个
正常人都得有点隐私，但在中国
式婚姻里，“尊重隐私”往往只是
喊喊口号而已，中国样板婚姻，更
倡导相濡以沫，“你中有我，我中
有你”。

这样一来，关心丈夫思想动
态、查看手机似乎也就顺理成章
了。我倒也不是为那90%的已婚
女性的丈夫抱不平，只是侵犯就
是侵犯，你摆明就是要看，要侵
犯，那也行，但别盛气凌人地报以

“不心虚，就别怕我看”的架势，因
为心不虚，终究无法自证。但，也
不能因为不能自证“心不虚”，就
因此证明了“心虚”。

★王国华专栏 野史新说

针要命，针保命

★黄亚明专栏 时尚旧影

★寇研专栏 研外之意

相濡以沫里的隐私

日高房里学围棋

十年以前，我大学刚毕业，
收入很少，买不起房子，为了省
钱，在郑州北郊庙李村租了一个
小小的标准间。村民们为了多
挣租金，用土地补偿款和低息贷
款盖了一幢又一幢劣质筒子楼，
楼层很高，楼间距很近，搞得五
层以下暗无天日，见不到一点儿
阳光。

我在顶层住，阳光还是有
的，但是没有电梯。晚上下班回
来，楼梯间黑魆魆的，你得使劲
咳嗽一声，房东装的声控灯才会
亮起来。爬到第二层，灯灭了，
还得再咳嗽一声，如此这般爬到
我住的七楼，中途得咳嗽好几
回，不明白内情的朋友还以为我
得了哮喘。后来我嫌这样爬楼
太累，从立交桥玩具摊买了一面
铜锣，每爬一层就哐的一声敲一
下锣，状如耍猴，又滑稽又凄惨。

现代中国不流行“贫民窟”
这个词儿，但是现在回想起来，
那 时 候 我 住 的 其 实 就 是 贫 民
窟。或者也可以这样说，那时候
整个庙李村就是一座大型贫民
窟，贫民窟里住满了农民工、大
学生以及各种各样来路不明的
低收入群体。没有人愿意在贫
民窟租房，只是我们收入太低，
租不起大房子，即使租得起也不
愿租，因为我们还要攒钱买房，
攒钱养家，攒钱实现自己的理
想，不能把所有积蓄都花到一套
租来的房子上面。

民国郑州也有贫民窟，1928
年郑州市政府出版的《郑州市政
月刊》记载：“本市金水河一带有
许多的席棚，均系贫民住家，不
但市面上不美观，并且有很多危
险，一遇火警便烧得干干净净，
又要延烧别人家的房屋。倘到

下雪的那一天，或者是阴雨连绵
的日子，这些席棚是会倒塌的。
杜岭、五里堡等处也有这样的席
棚，许多贫民一家两代或一家三
代 人 都 在 这 样 的 蜗 居 里 过 生
活。”

在整个民国，每座城市都有
一些贫民窟，一座城市越发达越
繁荣，贫民窟也就越多。例如上
世纪三十年代的上海市区，全市
三百多万人，其中一百五十万人
在垃圾场上和臭水河边安家，他
们搭建的简易窝棚跟旁边不远
处 的 洋 房 大 厦 形 成 强 烈 的 反
差。在某些高高在上的肉食者
看来，这些窝棚是大城市的毒
瘤，是必须尽快拆除的对象，但
是对广大盼不到廉租房和经适
房的穷人来讲，它们却是解决居
住问题的唯一途径，是泅渡高房
价时代的一根救命稻草。

老郑州的贫民窟

在前有堵截后有追兵的情
况下，白象再次打响品牌新品
——大骨面，并改变当下“两分
天下”的方便面格局。他是怎
么做到的？据了解，白象再次
发功使出自己惯用的“娱乐营
销掌”来一招“隔山打牛”！

2011 年，白象就曾借助安
徽卫视的《美人天下》大幅提升
品牌知名度。据调查显示，品
牌认知度上升 10%，更多的 90
后群体借由此剧认识了白象，
实现了品牌年轻化；参与《快乐
女声》中“女声学院”单元，收视
率火爆也让白象当年大赚。

2012 年，白象相继赞助湖
南卫视两部热剧《另一种灿烂
生活》和《加油妈妈》，剧中都将

“白象面馆”实体店植入其中，
品牌得到充分曝光，更是引起
网友热议，对于白象在剧中的
深度植入，网友纷纷吐槽：“地
球人已经无法阻止白象了！”

白象的每一掌都讲究有针
对性。而第一掌就打向河南都
市频道新推出的节目《我是大
赢家》这座“山”上。《我是大赢

家》属于适合全家一起收看的
“八点档”节目，面向的受众主
要集中在河南地区，且以普通
老百姓为主，而这一群体与白
象大骨面上市初期的目标群体
十分吻合。

与此同时，为迅速打开河
南年轻消费者市场，白象独家
冠名在郑州大学举办的“打鱼
音乐节”。音乐节上，通过与年
轻人“零距离”接触，让他们更
加认可白象这一品牌。

白象并不单纯只会“娱乐
营销掌”，在赞助《我是大赢家》
播出期间，举行河南地区的线
下试吃、促销活动，在贴近消费
者的同时，保持了大骨面持续
热销。

据悉，大骨面从 7 月下旬
上市以来，在河南最大商超系
统内，从最初日均销量 0.3 万
元，不到四个月的时间实现了
日均销量 9.7 万元，增长 30 余
倍。截至11月11日，大骨面的
日均销量是其他量大品牌的 7
倍，改变了河南方便面行业的
市场格局。

白象的娱乐营销：
一招“隔山打牛”的营销硬功


