

# 缘尽时,才看见孔卡对中国有感情,他也才让外界了解自己性格的丰富 我爱你,再见

这个布宜诺斯艾利斯周边小镇上汽车维修员和校园清洁工的儿子,童年记忆里有三个最深刻的情景:他和两个哥哥以及一个姐姐,一家六口挤住在一个单间里吃饭睡觉;他妈妈把他放在一个木桶里给他洗澡,因为没有澡盆;他啃不下干面包,就去邻居家要点柠檬汁就着吃。从小拮据的经济条件,似乎应该让孔卡自卑、内敛而敏感,正如他在中国两年半间有那么一段时间给人的印象。但实际上他也有可能是另一个样子,是非黑白分得太清楚,没有中间地带,而且立场坚定。

去年,孔卡已经赚够了一辈子的钱,但有一天他妈妈跟他说,儿子,我想回学校重新去做清洁工,因为每天无所事事太没意思了。看上去,孔卡出身于一个阳光的底层家庭,所以他性格里有豁达的成分。离开中国联赛,他主动选择通过上一档电视娱乐节目来跟球迷做临别告白。当孔卡跟广州缘分已尽,我们发现他的性格和思想,比我们以为的更丰富。



## 沉默、敌意和感到孤独

那次停赛9场被罚100万之后,时隔一年又遇到一件让孔卡非常气愤的事,2013赛季初客场打大连阿尔滨之前,本杰明病得严重,他请假带本杰明去香港看病,但第二天他发现有媒体写,有人看到孔卡带着老婆孩子在三亚度假。

不过这一次,孔卡选择沉默。报道出街几天后的球队训练开放日上,所有媒体都在围堵孔卡,而且让球队翻译转告孔卡,然而孔卡几次经过媒体身边,头都不扭一下,完全是无视的态度。有记者喊他,他假装听不见。

这个时候他已经彻底不相信媒体,他跟翻译说,沉默是最好的方式,一切都得水落石出。而且比起小孩的病,他完全不在乎中国媒体怎么报道他。

实际情况比我们想象的更为严重。赛前几天本杰明感染流行病毒,在广州吃药不见好转,那时候孔卡和葆拉已经不那么相信广州的医生,于是夫妻俩在没有人陪同的情况下带着本杰明坐火车去了香港,孩子车上吐了一路,这让孔卡遭遇了从未有过的害怕。在香港住了三天医院后,本杰明病情好转。孔卡说,那是他和葆拉在中国觉得最孤独的时候。

孔卡这次临时请假,里皮的态度很好没有抱怨,这让孔卡感受到了来自教练的温暖。但他对整个大环境的敌意与日俱增。

一位俱乐部工作人员这样形容孔卡的性格:有段时间他很排斥周围,好像看不起中国人,埃尔克森有次随手拿起一个开过的瓶子要喝水,孔卡说别喝,小心有人会往里面吐痰。

这两年半,孔卡唯一没有变化的是对球迷的态度。据说,在外面吃饭的时候,被球迷喊着合影,不停站起、坐下,他都没有拒绝过。



2012年4月17日,亚冠比赛,广州恒大VS柏太阳神,孔卡儿子本杰明首次亮相球场。从此以后,带儿子出场成了孔卡的一个标志。



2013年11月3日,孔卡中超谢幕,球衣上写下动人句子。他对这里的情感直到别时,不再遮掩、隔阂全消。

## 中国烙印带回巴西

俱乐部不给孔卡换房子,孔卡就决定自己出来找房子。他们首先临时搬到一家酒店,然后再通过中介在珠江新城看房。

葆拉对酒店里每周为他们做清洁服务的那个服务员很满意,认为她做事认真干脆,人也很好,所以就问她愿不愿意给孔卡一家做专职保姆,因为本杰明也需要人带。这个来自贵州山区的女人28岁,孩子在老家,于是辞掉了酒店工作,接受这份薪水更高的待遇。

语言完全不通并没有成为双方交流的障碍。因为简单的家务活不需要沟通,实在不行,就通过打电话给翻译来转述。本杰明已经一岁8个月了,他听得懂保姆的一些中文,比如“睡觉”和“飞吻”。

保姆之外,还有司机和私人翻译,孔卡对这一家的三位工作人员很随和,把他们当朋友。孔卡跟保姆和司机说,希望他们都跟自己回巴西,这样他们便不会失去工作,而且他还答应保姆,只要她愿意,可以把她家人带过去。保姆和司机都已决定跟孔卡去巴西。

都说孔卡难以融入中国的生活,但实际上孔卡一家已经打上了非常深刻的中国烙印,回到巴西他依然身处一个“小中国”。

## 不爱政治只爱生活

自从有了本杰明,孔卡每天的大部分精力都放在儿子身上。他没有当爹之前,最憧憬的场景就是抱着孩子进球场,有了孩子后他不仅怕被罚款,也要完成心愿。

孔卡给本杰明买的读物,是卡通图画版的儿童《圣经》。他自己是一个虔诚的天主教徒,读得最多的也是《圣经》。他从巴西还带来了许多类似心灵鸡汤的书,关于生活态度,比如《怎么去爱你的家人》、《人生的意义》。

他的朋友如此形容他的生活:带小孩、做SPA、喝雪碧、吃烤肉。孔卡则喜欢用他的生活态度来劝诫周围的中国朋友:你们很勤劳很爱工作,总是想怎么赚钱,但在巴西,无论你赚多赚少,每个人都享受生活,可能下个月房租还没有着落,每个人就去海滩上晒太阳了。

孔卡也对中国人喜欢埋头用手机上网表示不解,他自己最多用“what'up”这个国际通用的语言信息软件,不玩推特和脸书。有朋友进屋,他喜欢躲到门后面装怪。

对于政治,孔卡不感兴趣,几乎从不跟朋友聊。他家门口的鞋垫是英国国旗的图案,曾有媒体报道说那是因为他阿根廷人,记恨马岛战争的对手英国。其实那个垫子是葆拉买的,只是觉得好看。

偶尔孔卡会看看媒体是怎么写他的,尤其是最近这半年。他已经熟练掌握了这样的搜索技巧:打开百度的网页,拼音输入“kong”,他会认得历史记录里的中文“孔卡”,然后点击“孔卡”,他知道页面里的第二列是孔卡的最新消息。他会打开链接,把中文复制粘贴到谷歌翻译页面,翻译成葡语,基本上他会知道媒体写什么内容,实在有些看不懂,他再找翻译。

## 不张扬的善意和善举

孔卡是和善的人,他周围的朋友认为这是他的首要标签。有一次晚上在外面吃饭,有大人让小孩去乞讨要钱,孔卡说你们不应该把小孩当工具,他拒绝付钱,但让翻译帮忙带小朋友去买蛋糕。

第一次有投身慈善的念头,是在2012年武里南到曼谷的路上。通过点球绝杀武里南联队后,孔卡当晚没有跟球队住在一个酒店,而是跟葆拉待在一起,当天晚上他就知道李章洙要下课了。第二天他也没有坐球队大巴,而是跟葆拉带着本杰明打了一辆出租车。不幸,开车的司机一路瞌睡,让孔卡胆战心惊。

语言不通无法聊天。把音乐放大,司机还是不清醒,给他吃糖也不管用。孔卡提议停车,喝杯咖啡。咖啡馆旁边,有个捐款箱,上面写着“homeless children”(无家可归的孩子)。孔卡掏了几百美金塞进去。当时他跟妻子葆拉说,很想领养一个中国小孩到巴西。

由于中巴两国之间没有领养协议,这事最后没办成。孔卡就做力所能及的事,去龙洞的广州市福利院给小朋友送物资,福利院开始不让进去,说如果外籍人士要做这个事,需要打申请,孔卡通过翻译跟福利院工作人员联系,交涉了一番,然后被同意进入。

他们在认真做这件事,而且花了精力。葆拉首先给孩子们买了尿不湿和一些玩具,她发现福利院缺电视。孩子们吃东西喜欢闹,阿姨人手很少,不可能一个一个抱,葆拉想如果每个房间放一个电视机,就可以边吃边看,没过几天就去商店买了彩电、洗衣机、空气净化器送到福利院。还有一次,孔卡请一个派对公司专门设计一个“迪斯尼派对”,并从君悦酒店专门请了厨师过去给做吃的。

## 说到底,他对中国有感情

离开之前两个月,孔卡对中国媒体敞开了大门,所有误解都随风而散。媒体提出采访请求,只要有时间,孔卡来者不拒。

最后一个主场比赛,孔卡接过足协杯MVP的奖杯后亲吻天体草皮的一幕已成经典。随后他往场外走,不停地亲吻本杰明,那是借此控制自己的情绪,不让眼泪留下来,实际上他没能做到。说到底,他对中国有感情,尽管他对这个国家有那么多不理解。

里水基地里有一些年纪挺大的工人,老大爷老大妈,平时铲铲草皮,搞搞清洁,两年多来,孔卡几乎天天都能见到他们。他们看到孔卡,会热情地喊两声。葆拉留了一笔钱给私人翻译,让她买一些小礼物送给这些老大爷老大妈。孔卡还没有想好给他们买什么,等想好了会发信息给翻译。

● 在场的朋友描述,在走的那天,出门前,他对怀里的本杰明说,我一定会带你回来看看你出生的地方。