



- “井井有条是他供奉的神”
- “比利时人,而不是法国人”
- “在他的灰色脑细胞里,有着每个谜团的答案”
- “晚上出门总是戴着一顶帽子”
- “喝茶或咖啡时,会放四块糖,有时候是三块,偶尔放五块”
- “在坐下之前,他会用手帕把座位擦干净”

波罗是谁?哪怕你不是一个悬疑控,对这个名字不那么熟悉,但一定有三个名字你至少听过其中之一:《东方快车谋杀案》、《尼罗河上的惨案》,以及阿加沙·克里斯蒂。美剧粉说追剧好辛苦,英剧粉就笑了。一部《大侦探波罗》从1989年开播,一直拍了25年,直到今年,用十三季这个数字结束。在最终章《帷幕》里,以主角波罗的死亡作为Ending,不免令人伤感。难怪连“始作俑者”阿加沙本人都狠不下心,要求必须等到她死后再出版描写波罗之死的小小说《帷幕》,想必也图个眼不见为净。而当《帷幕》发表时,连《纽约时报》都在头版刊登新闻,告诉世人:“波罗死了”。

作为一个比利时人,波罗总是能解决英 却无法解决自己的死亡问题——25年 “如果波罗不是个侦探,

●“波罗不太会表露自己的感情,他用大脑思考。因此,我决定为他的大脑发声——作为大卫的我,声音从情绪中迸发而出,在我的嘴巴里变得越来越高昂然后到脑中,加上他的比利时口音,然后我就会像波罗一样说话。”——花了25年演一个人,大卫谈如何像波罗一样说话

●“烧”个煎蛋卷给波罗

吃货怀念波罗的正确方式:波罗老爹单身一辈子,好不容易遇到个姑娘还不会做煎蛋卷(《楼下惊魂》)。所以,学会以下这个很重要的说——

- 半径约为20厘米平底锅一个,鸡蛋五个,洋葱一个,土豆两个,牛奶两大勺,盐二分之一小勺,砂糖一小勺,植物油、胡椒粉各适量;
- 把土豆煮熟去皮,切成0.5厘米左右厚度的圆片,土豆的皮下富含丰富维生素C,最好带皮煮;
- 把鸡蛋搅匀放入牛奶、盐、砂糖、胡椒粉各适量混合均匀;
- 在烧热的锅中放入植物油,洋葱切丝,炒至颜色变透明;
- 在锅中倒入鸡蛋液、洋葱丝、熟土豆片,盖上锅盖,在火上煎七八分钟至完全熟了即可。

爱演波罗的人:如果大卫不是个演员那么他 一定可以成为一个好侦探

为纪念波罗系列的结束,制作方还特别拍摄了一部纪录片《戏里戏外的大侦探波罗》,从主演大卫·苏切特的视角追溯了波罗的一生。很多人第一次看到大卫·苏切特版的波罗,或许都是从山东电视台上世纪80年代引进的45分钟配音版电视剧开始。阿加沙一共为波罗写了50部短篇和30本长篇小说,而大卫·苏切特把它们都演了一遍。他的名字出现频率之高,连记外国人姓名障碍症患者都能记住。我们见证了大卫从剃掉额头的头发和垫肚子假扮中年胖子,到变成真的秃头中年胖子,以及从有警长、上校、女秘书、管家的豪华陪衬阵容到最后的“只影向谁去”。当然也有人更喜欢彼得·乌斯蒂诺夫版的几部波罗电影,但他给人的感觉更像肯德基爷爷或者波罗的爷爷,少了一点大卫·苏切特的刁钻和神经质。

在纪录片里,演出波罗之死的大卫·苏切特格外有种茕茕孑立的落寞感。对我们来说,这只是一部电视剧的完结,但对演了25年的他而言,波罗的时代结束了,大卫·苏切特人生中最辉煌的一部分也随之一起结束。阿加沙仅仅是写出了波罗的智慧,对人

物本身的最详细描述只有比利时人、矮个和有两撇小胡子。让波罗真正立体化和丰满鲜活的,还是大卫·苏切特,他仔细研究了每一个本书里的每个细节,写了93条波罗的性格注释,细致到他在户外坐下时一定要垫上一块手帕;走路是小碎步,好像企鹅那样;胸口永远戴着一枚鲜花胸针,那是他的初恋送的礼物。

略让人觉得安慰的是,虽然大卫为迎接波罗的死亡特别减肥20磅,但《帷幕》并不是他最后一次演波罗。拍摄时没有按照故事顺序,事实上,先播出的第十三季第3集《古宅迷踪》才是最后拍摄的。而之所以选择在这里与波罗告别,因为这座位于德文郡格林威的米白色城堡,就是阿加沙·克里斯蒂住过38年的夏天别墅。

有趣的是,纪录片里,在比利时埃勒泽勒的小镇上,甚至还有波罗的出生证明和家谱。他们声称,波罗就是出生在那里的。人们八卦着波罗的性生活和初恋、绯闻,好像他完全就是个真人那样。而最令比利时人骄傲的是,作为一个比利时人,波罗总是能解决英国人解决不了的问题。