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有坚不可摧的偶像，就有不
可理喻的粉丝。

杨丽娟女士十六岁开始痴迷
刘德华，并因此辍学。其父母劝
阻无效，遂卖房筹资供女儿多次
赴港赴京参加刘德华的见面会。
2007年，杨与父母再去香港，如愿
见到偶像后，她的父亲跳海自杀。

杨的追星，无非是对某个人
的痴狂，尚未上升到对某种信念
的偏执。而后者，无疑制造过更
多的奇观。

列夫·托尔斯泰是个作家。确
切地讲，是一个大作家。和很多作
家一样，托翁是位理想主义者。在
其著作中，托翁一直对现实社会持
强烈的批判态度。这种态度为其
赢得了巨大的声誉——作家自身
的良知和疾恶如仇的秉性，使得他
不仅成为文字的生产者，同时也成
为社会活动家和文化巨星。

从一八九零年代开始，沙皇
政府开始对托尔斯泰感到不满。
他们甚至准备对托翁实行流放和
监禁。但是，由于托尔斯泰的巨
大影响力而不得不选择罢手。

晚年的托翁信念更为牢固，
他甚至把妻儿视为累赘。托翁一
直以为，自己早年的流浪生活才是
高尚的，巨额的家产和稿酬都成为
让他深感不安的原因。曾经有位托
翁的信徒在信中批评自己的偶像，
他认为，托翁应彻底放弃自己的财
产，将其分给穷人和亲戚。对这种
极端的观点，托尔斯泰竟然表示赞
成。在回信中他写道：“你的信深深
地打动了我，你建议我做的事正
是我神圣的梦想……”到了这个
时候，托尔斯泰已经不是世俗的
托尔斯泰，而是轻飘飘地浮在空
中的半人半神的偶像了。

作家倾慕于某种理想，并将
其诉诸文字。之后，因为传播的
巨大力量，他的个人理想成了更多
人的理想。粉丝们认为，现实生活
中，除了偶像所宣示的道路之外，
其他的道路都是歧途。最后，他们
要求自己的偶像践行诺言，否则就
是伪君子甚至罪犯……

托尔斯泰的尴尬就在于此。
他还没有考虑好如何处置个人财
产的时候，就已经陷入了巨大的漩
涡。毛姆写道：“他天生是个作家，
本能地要以最动人、最富有戏剧性
和最有趣味的方式表现自己。”

偏执的理想主义是一条蛇。
这条蛇从自己的尾巴开始吃起，越
吃越起劲，直到把自己完全吞噬为
止——当托翁意识到理想与现实
之间的冲突不可化解的时候，大批
粉丝来到了托翁的住所。他们怀
着无比崇敬的心情告诉托尔斯泰，
希望他能按照高尚的方式处理自
己的财产。这些残忍的说辞把老
人逼到了悬崖的边缘，托翁最终跳
进了自己理想的陷阱：他一直鼓吹
的高尚生活模式和信念，成了一个
无处不在的监狱。

进退维谷的作家尽管是艰难
的，却又分明是骄傲的。他无论如
何不承认自己理论的失策。在饱受
家人与粉丝两面夹攻的时候，托翁
择了离家出走。他最终孤零零死在
车站。一个偶像的黄昏至此到来，
一群疯狂粉丝的梦想却仍在继续。

现实距离理想究竟有多遥
远？托尔斯泰没有回答这个问
题。临死前，他不断地高呼：“逃
吧，逃吧！”——究竟往哪里逃，或
者说为什么而逃走，他没有交代
清楚。他怀揣着备受煎熬的痛
苦，走完了人生最后的旅途。

绝大部分人都把粉往脸上
搽，倘若脸上有个针鼻子大小的
雀斑也须用遮瑕霜擦上千百遍，
再出来示人。有人偏反其道而行
之，大好局面用金刚罩捂起来
—— 我 这 里 姑 且 叫 它 做“ 藏
巧”——宁愿示人以脖子后面的
灰。《红楼梦》里的薛宝钗就是这
样的人。薛宝钗不但肌肤胜雪，
心也由冰雪制造，澄明锃亮，什么
能瞒得过她？

林黛玉得意忘形，随口吟出
淫书《西厢记》《牡丹亭》里的“纱
窗也没有红娘报”、“良辰美景奈
何天”，众人皆醉，宝钗一下听出
了玄机；贾芸与红玉的私情她也
知道——第二十七回里，宝钗追
一只玉色蝴蝶，在亭子边煞住脚
偷听了红玉和坠儿的私房话……
把柄在手，只是攥在掌心而已，并
不显摆自己全知全能，王熙凤总

结得好——“不干己事不张口，一
问摇头三不知”。

剥削者和专制统治者不可能
鼓励他的下属的好奇、学习和认
识，因为知道得太多可能会造
反。直率的、不可抑制的、咄咄
逼人的凝视是霸主地位的猴子
用来建立优势的主要方法，而
从属地位的动物则用低眉顺目
来表明他的从属地位。教室里
也有这样的情形，真正聪明的
学生，热情的探索者、彻底的研
究者，特别是当他们比老师更
聪明的时候，经常被看成是“狡
猾的家伙”，不遵守纪律，是对
老师权威的挑战。大多数文化
中，那些敢于探寻或公然反抗
的人都会受到惩罚，比如亚当
和 夏 娃 、普 罗 米 修 斯 、俄 狄 浦
斯。所以聪明人为了让周围的
人放心，常采取假装愚笨的防

御态度，否定自己优良的方面，
就像薛宝钗“藏巧”。

把自己的某些“巧”藏起来，
别人感觉不到咄咄逼人的威胁，
腰里已上膛待命的枪也会自动收
起来，大家和平共处，一团和气。
薛宝钗的“藏巧”确也收到了这样
的奇效——贾母说：“从我们家四
个女孩儿算起，全不如宝丫头。”

“便是那些小丫头子们，亦多喜与
宝钗去玩。”《红楼梦》里最大的反
派赵姨娘都敬服她，夸她“展洋大
方”……

所以，不是大尾巴狼，没必要
去“以假乱真巨尾制造厂”花钱定
制一根。真有根与众不同的漂亮
大尾巴，也不要有事没事拿出来
在众人面前摇，如果控制不住非
要天天摇，建议你先练成凌波微
步功，以避开那些故意或非故意
踩过来的脚。

公元 210 年一个秋日，吴郡
（今江苏省）苏州城西北角的阊门
外，摆着两桌酒席，东吴一干名士
为南郡功曹（相当于南郡县政府
秘书长）饯行。席间，功曹谈古论
今，指点江山，好不尽兴。此时，
江东名士全综提议：“久闻兄台
和 司 马 德 操 一 样 擅 长 品 评 人
物，能否简单评论一下在场的
朋友？”功曹忙抱拳：“岂敢，岂
敢，诚愿一试，如有不妥，还请
海涵！”全综指着一身儒服的中
年学者说：“请先点评一下吴郡
陆公纪吧！”功曹略微思考，缓
缓说道：“公纪如同一只跑得虽
慢但脚力强劲的驽马，后劲很
足。”言毕，满座皆惊。见此，出
身世家，素以知人闻名的顾劭
起 身 作 揖 ：“ 请 兄 台 评 评 在 下
吧！”功曹脑海闪出大名人顾雍
的影子。“哦，原来是顾雍之子，少
时便与陆绩齐名，比后起之秀陆
逊还胜一筹，此人不可小觑！”想

到这里，功曹一字一句说道：“孝
则好像一头走得很慢的牛，虽背
负很重的负担仍能走很远的路。”
顾劭闻之，连连点头，众人也附和
称好。

这就是成语“负重致远”的来
历。成语原指能背着沉重的东西
到远处，比喻能肩挑重任。文中
的南郡功曹就是绰号“凤雏”的庞
统。庞统受命护送其直属上司、
南郡太守周瑜的灵柩到吴郡；诸
事完毕，吴郡名士设宴送行，也顺
便考考他的水平。于是便有前面
这一幕。

“卧龙凤雏，得一可安天下
也！”史载庞统年轻时虽貌不惊
人，脑袋反应也有点慢，但胸中自
有丘壑，对人、对事都看得极准。
庞统以超常的“三才”而傲世。

一是识人之才。能发明“负
重致远”，能把东吴的一帮文士评
论得心服口服，这种能力，三国时
期也没有几个人拥有。

二是谋划之才。协助刘备入
川是“总导演”庞统毕生的经典作
品。他从细节处策划，并亲自落
实，这种才能令后人叹为观止。
虽然庞统在“公演”前因公殉职，
但丝毫不影响观众的好评和“投
资人”刘备的巨大收益。

三是处世之才。庞统虽狂又
直，但丝毫不影响他的为人处世，
这是最可贵的地方。庞统与上
司、同僚和朋友的关系都处理得
非常好。攻入涪陵后，刘备置酒
作乐，志得意满。他乘着酒兴说：

“今日之会，真是快乐啊！”庞统直
言：“以进攻别人国家作为快乐，
这不是仁者之师呀！”醉酒的刘备
大怒。庞统起身告退。一会儿
后，刘备后悔，又请他回来。庞统
回到原来的位置坐下，不卑不亢，
饮食自若。刘备这时反问：“军师
啊，刚才我们谁错了？”庞统口才
一流：“大家都有错！”刘备大笑，
君臣前嫌尽释。

★冯磊专栏 流言冯语

偶像的黄昏

★吴克成专栏 心理红楼

庞统：三大才能炼“凤雏”

饭局上常见以“是不是男人”
来激将劝酒的，被劝的人也往往
中招。毕竟，大部分男人都不愿
被说成“不是个男人”，即男性功
能上有缺陷。

《聊斋志异·巧娘》中，傅廉天
生聪慧，却是个天阉，“阴小如
蚕”，因此在美女巧娘邀请同榻而
眠时，自惭形秽，连连表示“愿在
下床”，后来不得已睡在一张床
上，还“惶恐不敢自舒”。好在来
了个华姑翻箱倒柜找出个黑丸，
给傅廉吃下。没到五更天，傅廉
就觉得身体不对劲了，“自探之，
身已伟男”。志怪小说就是夸张，
一颗黑丸，一天不到，就将傅廉还
原成了功能正常的男人。

现实生活有蓝色小药丸“伟
哥”，虽不能给男人物理上的改
变，在恢复男性功能上也有相似

的效果，只是没有《聊斋志异》中
的“黑丸”那么神奇罢了。

“不是个男人”，还有一种情
况可能会被使用，那就是惧内。
身为男子汉大丈夫，怎么能怕老
婆呢！可是就有人天生惧内。

《聊斋志异·马介甫》中，杨万石
的老婆尹氏，是个悍妇，稍不如
意，就动鞭子打人，还经常使用

“河东狮吼”神功。朋友马介甫
看不下去，在使用法术吓唬尹
氏无效后，使出了绝招，拿出一
帖药，溶在水里给杨万石喝了
下去，是为“丈夫再造散”。果
然，杨喝下后，只觉胸中怒火不
可自抑，跑到尹氏面前，不等她
说话，一脚将她踹出去几尺远，
一顿老拳过后，竟然抽出佩刀，
将 她 大 腿 上 肉 割下一块，终于

“妇哀鸣，乞恕”，效果好得没得

说。不过，仔细想想，尹氏虽然可
恶，但这“丈夫再造散”也着实可
怕。所谓的“丈夫再造”，就是要
他充分使用暴力，打到女人服服
帖帖。

童年在乡下时，发现那些村
里的女人对怕老婆的男人也是嗤
之以鼻和难以理解：“难道打不过
她，狠揍一顿，包管以后怕你”。
可见，使用暴力对付女人有多广
阔的市场。

所幸，随着社会的进步，大家
对家庭暴力越来越不待见。“打老
婆”也成了不光彩的事，甚至有些
男人还会遮遮掩掩回过头来装起
怕老婆，能装一辈子就是爱啊。

“伟哥”能治生理病，不妨欢
迎。那让男人充满戾气，崇尚暴
力的所谓“丈夫再造散”，就让它
永远留在书里吧。

丈夫再造散

一个人去买牛奶。小贩说：1
瓶 3 元，3 瓶 10 元。那人心算下，
觉得这小贩脑子有问题，于是掏
出3元买了1瓶，如是三次。然后
他对小贩说：“哈哈，看到没，我花
9 元就买了 3 瓶。”事后小贩对身
边的朋友说：“哈哈，自从我这么

‘傻’后，每次都能一下子卖掉 3
瓶！”装傻原来也充满创意。

一商人经营小食，他把东西
包好后总问顾客：“您自己带回
去，还是给您送回去？”顾客多顺
水推舟地选择后者，“那麻烦给我
送回去”……这样日子一长，不知
不觉经营成本提高了。后有人出
主意让老板改口说：“给您送回
去，还是您自己带回去？”问句的
选项做了前后对调，奇妙的是，顾
客竟也多数顺水推舟地选择后
者！采用选择性提问技巧可引导
客户跟着自己走，人们通常对“最
后”一个印象更深，比如最后一个
恋人，夏日的最后一朵玫瑰。这
位老板其实就是利用顾客瞬间

“不过脑”的糊涂，思路被推着走。
欧洲有个调查发现，现在英

国 14 号女裤平均要比 1970 年的
14 号腰围多出 4 英寸，臀围多出3
英寸；也就是说，今天14号相当于
以前“18号”，时装公司暗自增加服
装尺寸，加量加料，却保持号码不
变，装聋作哑；厂商的“一番好意”，
是出于一个善意的谎言，或者说是
利用人性的弱点：若女性能将发福

身体“塞进”老号码时，她们会虚荣
心爆棚，会心情一爽，就忘乎所以，
就愉快地买下衣服。再快也快不
过愉快，人在愉快的时候，购物最
爽快，二话懒得说。

表弟追一女生，可那冷美人
就是不理他。某天晚上，表弟找
我要方案，我笑说：女人天生爱八
卦，而且好奇心比发明家还重，可
以用这个心理弱点下手。当即，
我用表弟手机给那妞发信息：“你
是学校三大美女之一，但我只喜
欢你。”10 秒后那妞迅速反应：

“哦，另外两个是谁啊？对了，为
什么只喜欢我？”我替表弟回：“另
两个是上午的你，和下午的你。”
其实，做生意也一样，要给客户一
些悬念和惊喜！

一小规模食品公司的辣酱上
市前，要做宣传，却租不起市中心
的广告牌，于是租下城门口的一
个廉价广告牌。租下广告牌后，
老板马上贴出招租启事：广告位
招租，全年 88 万！天价招牌的冲
击力毋康置疑，渐渐全城人都知
道这个路口有个贵得离谱的广告
位。3 个月后，辣酱广告才“傻傻
地”登上去，市民翘首期待之后，
终于有了“答案”，那“答案”就是
辣酱，其市场迅速打开!

最动人的，是傻傻地爱你。其
实，哪怕是精明吃香的商界，你的傻
或者他的傻，都可以是很好的心灵
资源，不妨聪明地利用那些“傻”。

聪明地对待那些傻

★魏德勇专栏 成语故事


