文化年鉴



易中天

提 名辞

2013年,66岁的易中天开始写作一部从女娲补天讲到民国的通史,他预计为此要付 出五到八年时间,并想以这部著作来思考"三千七百年来,我们的命运和选择"。撰写 "通史"是"究天人之际,通古今之变,成一家之言",数代学人筚路蓝缕,留下时代的历 史印记。在对"公共知识分子何为"讨论太多的当下,易中天的身体力行,无疑又是 次在"公共"与"知识"之间搭建桥梁的行动。

业生队 平,易中天到5 王产建设兵E 年 中 新团 毕疆插

1978年,考取武汉大学中文系古代文学专业研究生。

从《读城记》到上《百家讲坛》,易也天追求让学术进入市场。 上中入

杂家 写作涉及中国文化、政治研究、美学、社会研究和史 文美电

历史 2013年开始是 2013年开始是 乳 半 史 》, 写 作

2013年初的2月8日,易中 天的生日。"六十六,非不寿", 他援引启功的话续写道:"祸与 福,都曾受。从今后,皆天佑。 人生事,思量透。病要医,心 照旧。多读书,少作秀。高也 成,低也就。学到老,活个 够。"这一年里,他自称"新青 年","年轻人折腾,因为他来日 方长;老年人,要折腾,因为他 机会不多。

2013年,对易中天来说, "重头戏"是《易中天中华史》的 写作和出版。5月,易中天在北

京大学百年讲堂



卷本《易中天中华史》的总序, 他希望用这一套书来回答一个 问题,那就是"三千七百年来, 我们的命运和选择"

《易中天中华史》从出版伊 始就伴随着质疑。很多人针对 他的写作时间,短短半年多时 间出版七卷《中华史》。按照 易中天的解释,总序一书算是 "第0卷",此前的2012年,他 已经花费了近10个月的时间 做准备一二两卷,数易其稿。 他曾做过计算,每天大约写 1000字,就基本可以如期完成 中华史的写作。

这套书的策划和宣传可以 说将"易中天"这个品牌进一步 扩大了,前期准备时间足够长, 封面装帧设计颇费心思,连每 一本推出的时间也都精心选 择。先是在北大演讲,推出两 卷《祖先》和《国家》,把36卷"易 中天中华史"概念整体抛出,引 得媒体纷纷报道;而后7月在香 港书展发布第三卷《奠基者》;8

> 月在上海书展发 布第四卷《青春 志》;10月底《从 春秋到战国》首 发时,恰逢易中 天母校武汉大学 120周年校庆, "发了一万张 票,来了一万三

艺术家金峰 以易中天为 原型创作的 印章,旁边刻 着"杯具啊"。

千人";第六卷《百家争鸣》首发 选择在了成都,"作家财富榜" 揭晓,易中天获得"年度致敬作 家"等两个奖项。

面对媒体对"作家财富榜" 的质疑,易中天认为:"我不反 对人家为了赚钱而写作。比方 说当时古龙就是为了赚钱写 作,但是不代表他写不出好东 西来,相反他这样的作家会特 别替读者着想,会写得特别好 看,所以也未必是坏事。我反 对的是什么? 就是为了赚钱丧 失底线。我不要境界,我要的 是底线。"

对《易中天中华史》的质疑 再次浮出水面。2013年年末, 著名学者、中国人民大学教授 杨念群批评易中天、龙应台、当 年明月都是"历史小清新"。杨 念群认为,自己可以写得比易 中天更快更好,但"那是快餐 的东西,有一定传播和启蒙 作用,但是你要提更高的要 求,"杨念群说,"大众喜欢什 么就提供什么的,有服务性, 让人觉得舒服,提供娱乐却 未能引导读者深层思考,总而 言之,在历史这个重大问题上 '三观不正'。"

面对专业学者的批评,易 中天说:"哎,随便说啦!爱怎 么给我贴标签,就怎么贴吧。 反正最后,我敢断言:一切给我 贴标签的人,都是没有贴准 的!因为,我是不可能被任何 标签框住的! 希望将来我的墓 志铭能刻上这样一行字:一个 不能贴标签的人!"

口述:易中天 采写:赵大伟

《蒋公的面子》

名辞

"规规矩矩的东西根本不配称作戏。"《蒋公的面子》不 仅不"规矩",且直接杖击中国现代知识分子的精神软 肋,表现出清醒、独立、自由的戏剧人格。蒋公宴请,去 还是不去,给面子还是不给面子,三位民国教授的选择 与人生,至今仍刺痛中国知识分子的困境、照见浮躁虚 假的现实。可贵的是,从剧本到表演,团队都呈现出了 时下难得一见的高水准,是好戏,更是真戏。

1943年,蒋介石就任中央大学校长前请中文系的三位教授吃年夜饭。 曾

<mark>论文</mark> 南大大三学生温方伊,2 剧本作为『学年论文』。

,以此传说为基础写

2012年 月,《蒋公的面子》在南大首演

2013年,《蒋公的面子》在广京等多个城市巡演。 知去左 <mark>识分子</mark> 不去吃蒋公的年夜饭,三种立场代表了、中、右不同的知识分子。 州 深 圳

传说 知识分子 校园

虽然知道自己做了一个不 错的戏,但《蒋公的面子》能被 接受得这么广泛还是没有想 到。现在北京、上海演了13场, 都是座无虚席。其他城市包括 成都、武汉也非常好,这也是没 想到的。原来以为就是学校的 老师、学生看看。

做这个戏,从艺术上来讲 主要还是两个对话:一个想回 答钱学森先生提出来的,为什 么60年来中国没有培养出最拔 尖的人?《蒋公的面子》给出的 答案是,因为所有的科学家、思 想家和文学家都需要一个思想 自由的环境,即独立人格和自 由思想。民国时,虽条件艰苦, 但这些人个性都得到了充分发 展。应该说,整个人类科学的 大进步都是跟人性的解放和个 人主义的发展相关的。

另一个,我们则希望跟当 代戏剧对话。最初虽然没想到 这么好的结果,但我还是很清楚 我们的戏跟现在很多"主流"戏剧 的差别。我们完全是个人制作,追 求个人发展,这是本质区别。现在 中国大概每年有100个亿(元)左右

用在各省包括中央 政府的戏剧创作上, 比任何国家都多。但 这100个亿里,大概 有90个亿都是政府 的道德教育、政绩工 程,艺术家、导演、编 剧完全成为工匠。这 就把剧做死掉了。 100个亿花光了,但 做得毫无意义。

所以我们的对话是非常直 接的,当然它可能是不成功的,如 果《蒋公的面子》不是这么成功, 那这个对话就没有丝毫影响。但 我会坚持这种对话,《蒋公的面 子》不成功,我可以再做其他的, 我始终坚持一个个人创造,一个 个人的精神表达。

我年初给《蒋公的面子》巡 演订的目标是1000万,现在演 了130场,包括40场公益和半 公益演出,其他90场,平均每场 10万左右,算下来,毛票房离 1000万也不远了。

我还是相信,中国当代戏 剧最进步的力量就是票房。在 商业戏剧发达的时期,会为了追 求票房而放弃艺术。但在今天中 国戏剧大多由政府制作的情况 下,所有对票房的追求,在更大程 度上,其实就是对艺术的追求 哪怕是对粗俗娱乐的追求,都要 比那种虚假的道貌岸然来得进 步。至于真正的艺术家来反对票 房,则是下一步的事情。我就是 希望通过票房来证明,真正的艺 术是被欢迎的、被接受的,至于那 些不被欢迎不被接受,卖不出票

> 的东西,根本就称 不上是艺术。

口述:吕效平(南 京大学文学院教 授,《蒋公的面子》 导演)

采写:颜亮

《蒋公的面子》海 报上一块写着 "蒋"字的麻将。