
1960 年进入腊月，眼看就要
过年了。那时我 17 岁,这年春天
我从高中到县广播站参加工作，
父亲刚刚过世，哥哥、姐姐在外
地，家里靠母亲领着两个妹妹在
生产队挣工分过活。我是家里的
男子汉，过年怎么安排，这个担子
我得挑啊！回家和母亲、妹妹们
喝了两碗红薯叶杂面条汤，吃了
一块饼子,问：“娘啊，这年下马上
就要到了，家里都需要啥啊？”“呵
呵，傻孩子，这年头，需要啥？生
产队全年每人分 53 斤小麦，年下
每人分 2 两香油，我这儿有安排，
再割3斤大肉，也就行了……其他
的，还要啥？”回到县城，我对年
货的事一直挂在心头。

到菜市街上转悠，想买点白
菜、萝卜什么的，问问都贵得不得
了，白菜一元多一斤，红白萝卜也
都七八毛一斤——那时物资极端
贫乏，公家不经营蔬菜，菜市街

“自由市场”上都是卖的高价。
回机关路上遇见我的高中老

同学刘宏斌——他是我荥阳高中
同班同学，乔楼南边人，高中毕业
在家劳动。他个子没我高，但人
很机灵，对人总有一颗火热的
心。我们相握、相拥，相互拍拍肩

膀，那个劲头啊，真比亲兄弟见面
还亲……

老乡加同学，腊月相见当然
不能走的。他推脱不过，被我拉
到我工作的县广播站，述说了久
别之情，该吃午饭了，我们拿上碗
筷，来到县委灶房——那时广播
站和县委机关同伙吃饭。我买了
四个二两的玉米面馍、两碗稀面
条，还买了四块方饼干大小的卤
豆腐，我说:“我知道你是回民,讲
清真,没买肉。”临别，洪斌说：“永
襄啊，眼看到过年了，家里都缺
啥，言声，别客气。我们生产队临
近索河，有水，开有菜园，要不，我
给你弄点菜吧？”细细想想，上午
赶集看见菜市上那个情景，只得
说：“那就弄点白萝卜吧！”我们相
约到腊月二十七，我到他家找他。

我去了他家院门，他二话没
说，立马下到墙角的红薯窖里，让
我在上边拔上来两大篮水灵灵的
白萝卜，有的青头处还生有鹅黄
鹅黄的嫩芽芽呢！那个年头吃食
紧缺，让人看了就心馋。我随手
拿出车子上带的白面布袋，他装
啊、塞呀，足足装有五六十斤，他
还埋怨：“你咋拿这么小的布袋？”
他替我推上车子，一直把我送到
村口，我走了好远回头看看，我的
老同学刘宏斌还在遥遥地向我挥
手……顿时，我的心酸楚了，几滴
热泪滚滚地掉到车把上……

我兴冲冲翻沟过河，母亲像
接星星似的把我接进大门，老人
家脸上乐开了花，高兴地说：“好
了、好了，这年下算安置住
了！”娘双手摩挲着那白花花
的萝卜，说这年头都缺菜，
随即给东邻居堂大娘家
送 去两个，给西邻居金海
婶送去两个，还给
河 东 大 奶
奶 家 送 去
一个。
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回忆我们小时候如何过年

我小时候那时还是集体劳
作。到了过年，村里集体发吃
食，一家几棵大白菜，四五个萝
卜，分得一小块肥肉。这就是年
货了。有的家庭条件好点的就

会用粮票换点糖果等小零食。
我们家姐妹弟兄七八个，吃的都
不够，就更不用说零食了。过年
最高兴的就是大姐给做的新衣
服，一年可能就那么一件，只有
过年那天才舍得穿。

记得有一年过年，在家里的
柜子里发现有好吃的，但爸妈不
让吃，就偷偷地拿，然后跑到外面
的山坡上和小伙伴们集合，在土
沟里烧一摊火，然后大家将好吃
的都拿出来一起吃。这样就可以
吃到多个不一样的好吃食。

那时过年，大部分都是白雪
皑皑的天气，我们将秋天捡来的
柏树枝拿来烧火取暖。家人围在
一起烤火，在煤油灯下，聊聊家
常，但却感觉很幸福。

偷拿美食与小伙伴分享
讲述人：蔡保国 42岁

我小时候过年最兴奋的是有
好吃的、有新衣服穿。小时候家
庭条件差，那时候过年最大的愿
望就是能得到一部玩具——发条
小坦克，一拉就可以跑。但家里
穷买不起，只能眼巴巴地看村里
同龄小伙伴们玩。过年时，我将
有2元压岁钱，刚好是一个发条坦
克的价钱，心里一直盼着，然而过
年了，钱也到手了，但被告知，过
完年要上交 1 元，我当时就蔫了，
我的发条坦克又泡汤了。

2元压岁钱上缴1元
讲述人：王佳 30岁

小时候 过 年 ，除 了 会 得 到
爸妈买的新衣服，最期待的就
是大年初一那天拿着准备好的
袋 子 到 村 里 各 家 去 拜 年 讨 好

吃 的 东 西 。 为 了 想 装 得 多，
就拿个大袋子，在村里逛一趟，
收获满满的，提不动是常有

的事。
在 1999

年大年初一
那 天 ，我 老

早起床 了 ，吵 着 让 妈 妈 给 我 穿
上 已 经 准 备 了 多 时 的 新 衣
服 。 体 体 面 面 ，绅 士 极 了 ，梳
了 头 ，洗 了 脸 。 妈 妈 端来了饺
子，呜哇、呜哇吃完！这时，一对
小伙伴已经来我家拜年讨好吃
的来了。爸妈拿出了糖果、花
生、苹果、甘蔗。吃完饺子，我也
加入到他们的拜年队伍，开始拜
年旅程。

村子有 30 多家，一家可得到
一把花生、一个苹果、一个橘子、
一把糖果。有时还可得到比较稀
奇少见的吃食。乐的龇牙笑哈
哈，向同龄炫耀自己的收获。然
而乐极生悲，摔了 一 个 狗 啃 屎 ，
呵呵，没事起来继续向下一家
出 发 。 半 个 小 时 不 到，布袋子
装满了，使出吃奶的劲将袋子扛
回家，将好吃的东西囤积在自己
的箱子里，不喜欢的就拿给大家
分享。

现在我们都成为城里人了，
没有了小时候的那种到各家拜年
的习俗，邻里关系变得陌生，家
家 只 是 围 在 自 家的电视旁看电
视、玩麻将。很怀念那时的美好
时光。

挨家挨户讨要吃的
讲述：杨广超 25岁

小时候过年最高兴的是拿到
压岁钱，2 元对于现在来说算不上

什么，但在 1980 年来说应该不算
少了，可以买到很多东西。拿到
压岁钱害怕丢了，就紧紧装在兜
里，时不时要看一下，要是丢了，
可就哭死了。

我们玩得最开心的时候就是
提花灯了，到了新年，大人们就给
孩子做花灯，剪各种好看的纸花、
小动物贴在灯笼壁上，红彤彤的
灯笼喜气洋洋，小伙伴们也会拿
着自己的花灯比哪个好看。一不
小心，小伙伴的灯笼蜡烛歪掉了，
漂亮的灯笼瞬间化为乌有，哇啊
啊！哭得可怜伤心。

过年各种娱乐项目也会竞相
上演，舞龙、舞狮、踩高跷。但大
部分都是在市集上表演，为了能
看到，就长途跋涉去观看。现在
这些都没了，感觉好可惜。

最开心的时候就是提花灯
讲述人：周敏 40岁

“你咋拿这么小的布袋？”
讲述人：王永襄 70岁


