

# 娱乐 & 文体

粉丝感想

## 一个女粉的心碎自白： 说好的一样迷人 一样美丽呢

朋友圈传来一张照片，让我一个下午都心情很不好，如果一定要说那是一种心碎的感觉我也不想否认——描述一下我看到的场景，在人潮人海的虹桥机场里，有一个秃头墨镜夹克男，他的身上穿着皱巴巴的裤子，颈上围着一条皱巴巴的围巾，手里拎着一只明黄色的购物袋，平凡得跟你隔壁三叔没有任何区别。说实话，如果不是注明那是“窦唯近照”，打死我也认不出这就是我们天后的前夫，我们心目中最清朗的才子窦唯。

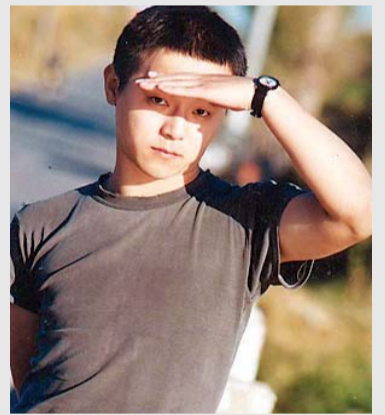
窦唯你为什么要变成这样，你不是应该永远是那样的么，细长的小眼睛，双嘴紧抿，你是八十年代流行音乐最辽远的天空底色，蔚蓝而清澈，清瘦，白皙，沉默，淡泊，骄傲，放旷，绝不妥协，还有无限支取的才华额度……你的粉丝为你荷尔蒙爆棚的《Don't Break My Heart》而血脉偾张过，也为你的丁冬作响的《黑梦》默然销魂过，虽然听不懂你做的《雨吁》里究竟有多少古意，但也和何勇一样，这几十年来一直真心无原则地替你点着赞，就算是你曾经怒甩天后，水泼记者，火烧汽车，狂骂高原都不会改变你在我们心中的地位，甚至你再疯一点再狂一点再做一点再转一点也没有关系，因为你是仙人窦唯。

可是，今天人潮人海中，又看到你，你却这样麻甩和萎靡，哎，偶像！说好的一样迷人一样美丽呢？啊，偶像你是真的不肯和这世界妥协一点点么？你作为一个艺术家能不能为你的形象尽一点心力呢？你骄傲到不肯成全我们人生不多的几个偶像么？而那隐藏在这些话后面最深的意义是，你是真的不肯为粉丝的幻想尽一点点力么？

嗯，生活真残酷，时间也真残酷，比生活和时间更残酷的还有女粉丝易碎的爱。



近日，窦唯现身上海机场的照片……不忍多看，我们还是往下看他清朗的模样吧——像蔚蓝清澈的天空。



其实窦唯近年已经在朝着发福大叔的路上狂奔。看看同样的灰色T，2008年的图（右）和年轻时（左）的对比……



## 人潮人海中， 又看到你…… “发福”照引粉丝心碎，他还关心形象吗？ 哎，来看看窦唯关心的是啥吧！

一个月前，久未露面的窦唯和他的父亲一同出现在上海，以合作艺术家的身份出席了一个主题为“潜何水/山河水”的环境艺术展。当晚 50 分钟的演出时段，窦唯全程躲在幕后首演了他的新作《潜何水》。

演出结束后第二天，窦唯离开上海，而这组机场照片近日在网上传播，有媒体甚至把中年发福的他描写成了一个生活拮据的潦倒艺术家。之后有乐迷在微博上为窦唯抱不平。那这位像仙人一样极少露面并接受采访的窦唯，现状是怎样的呢？

负责这次生态展演的策展人、人类学博士周雷，在演出次日对窦唯进行了两个小时的采访，之后这段对话被刊登在《纽约时报》上。对于窦唯的状态，或许我们可以从这篇近年窦唯少有的访谈中窥得一二。

## 窦唯：“我的爱好是四个字——音体美文”

北京记忆

周雷：小时候有没有在北京看到过现在看不到的水风景？例如湖汉、芦苇、水路纵横。

窦唯：的确有，比如说十渡。北京周边的一个山区，搁现在叫旅游胜地了。我当年的印象完全没有了，我们班里同学暑假自己组织去玩，晚上有月光，坐在河边、水边唱歌，现在都没了，变成帐篷、旅馆、汽车。后来再去十渡，就感觉特别干，不润，也是夏天，完全感觉硬邦邦的，车一过，暴土扬尘，当年的印象荡然无存。

周雷：现在的北京是出了名的环境差，现在会每年找地方躲避，找记忆中的这种风景吗？

窦唯：老是想，但是看到一些新闻，不去也能想象大概的场景——售票、人群、车辆。一想到这里，算了。反倒是，我们2012年底，在东南亚转了转，比如老挝，我居然看到小时候电影里的场景，农妇背上背着孩子，在河边用棒槌洗衣，边上是茅草屋，河流小

桥在旁，还有小黑猪乱跑，我站着看了半天。水也很干净，我一看就觉得是有心的。

关于创作

周雷：你做的音乐中，宗教色彩最浓重的是《殃金咒》吗？

窦唯：《松阿珠阿吉》比《殃金咒》更融入。更准确地说这两张只是有些宗教元素而已。“松阿珠阿吉”就是藏语中的 35651 几个数字的发音，我们当时是用唱名，就是“米索拉索多”，对应藏文有了这个，没什么更特别的意思。

周雷：这种命名方式，倒是很“不一定”。

窦唯：这个不一定其实是因为以前有许多过分刻意和人为的弯路。到了不一定阶段，我觉得自然了。

周雷：当时写《黑梦》的时候，是通过什么方式写歌的？

窦唯：那时候是僵化的所谓苦苦创作，如何钻研措辞，挖掘感受、表达之类的。虽然拙劣，但还算真实。再往后觉得这种表达有

点儿多余，每个人都有感悟和自己的话要说，都表达，最后就有点儿乱糟糟，甚至失真。

还会听别人的音乐吗？

周雷：你在做音乐时，会大量地听吗？

窦唯：2000年以前还听，国外的居多，那时候还有一些新鲜的声音能刺激到自己。到2000年之后很少，几乎听不到了。后来，基本就是听自己的东西，因为录音的成果更多了，需要反复斟酌的内容也就多了。现在也有一些完成了还没发表的，也许应该放缓下来，有时候又希望做出来就发出来，别人能听到当时的一些感受，所以会比较矛盾。

周雷：这些音乐都有手稿和曲谱吗？

窦唯：没有，我们是“不靠谱”。

会看什么书？

周雷：《三国四记》《暮文良王》，一直下来，这些专辑充满了中国古典的意象，好像是在这段创作的时候看了很多古书，

事实上是怎么样的？

窦唯：并没有。闲翻是有的，纯属个人爱好。初中接触文言文，就喜欢，我还问堂兄，我们为什么不这么说话，多好听，多简练啊。

周雷：你的藏书是什么类型？举几本常翻的书名。

窦唯：不敢说藏书。常翻的，比如说《世说新语》，看了好多年了……

有什么爱好？

周雷：在做音乐创作时，你还会有其他的表达方式吗？好像你画了很多画。

窦唯：我的爱好是四个字：音体美文——音乐、体育、美术、语文。画画这个事儿，甭管我画什么，我觉得这个过程特舒服，可以忘掉一切，所有精力就在画面上。东南亚走一圈，一路在画，用蜡笔、油画棒、铅笔。有热情的朋友说，我帮你出版画册，我婉言谢绝了，我觉得出版就变味了。我也写随笔，用文言写的也有，我觉得古文比现代文字更具有美感。 南都供稿