
独家责任

太行山深处的坚守：

林州西北，“北雄风光最胜
处”的太行山横亘于此，群
峰秀拔峭壁险峻，是许多旅
游爱好者和写生者的钟爱
之地。
高家台希望小学就坐落在
太行山深处，学校鼎盛时
期有60多个学生、10多名
老师，响彻山谷的朗朗读书
声曾是叫醒大山和世居于
此居民的“闹钟”。时光荏
苒，随着年青一代走出深
山，学校日渐式微，到如今，
学校只剩下一个老师、一个
学生和一座空寂的院子。
郑州晚报记者
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黎明前的大山深处，山如剪
影镶嵌在夜空中。

崔随娣起了个大早，在地里
转了一圈回来，半山腰上依山而
建的学校还没有开门。

很多年前的这个点，学校早
已经亮起了灯光，朗朗读书声响
彻山谷，像个“闹钟”，叫醒沉睡
的大山和世居于此的人们。

崔随娣晃了会神，天色渐亮
了，蜿蜒曲折的盘山公路上出现
了两个身影，一大一小，一前一
后，“刘老师他们来了！”崔随娣
看着身影说。

这是个周一的早上，和其他
学校不同，这里没有唱国歌升国旗
仪式，只有一个孤独的身影，捧着
课本早读——声音清脆单薄。

高家台希望小学建于 1990

年，由当地村民捐款和政府拨款
共同建造。在上世纪 90 年代学
校最鼎盛时期，有七个年级：学
前班到六年级，60 多名学生、10
多名老师。

现在的校园，一片清冷，当
年村民集资捐建的教室大门紧
锁，有些门上的锁也锈迹斑斑，
窗户台上一层厚厚的灰尘。

2012年，刘保生被调到高家
台希望小学的时候，学校还有 5
个学生：3 个一年级，两个学前
班，崔随娣的孙子就是其中之一。

去年夏天，一年级的学生升
至二年级后，就转到了乡里最大
的学校——距此几十里外的郭
家庄中心学校。

仅剩的两个学生，一个跟着父
母去了别的地方，一个就是秦靖桅。

刘保生是土生土长的本地
人，家住石板岩乡石板岩村西
湾小组，1977 年，高中毕业两个
月后，刘保生被村里聘为小学
老师，至今已经过去了37年。

在那个人民公社年代，“教
一天课等于一个工，10 分，相当
于一天几毛钱。”刘保生说，“到
了月底，公社还会另外补助两
块钱。”

到了上世纪 80 年代，家庭
联产承包责任制席卷神州，“工
资由村里支付，一个月 50 块

钱”，直到 2004 年，刘保生才从
民办教师转为公办教师。

石板岩乡位于林州西北部
的南太行山深处，“奇山峻峰，
群峰峥嵘，阳刚劲露，一派气势
恢宏的北方山水风光”，早些年
间，这样的说辞也只是这个太
行山深处乡镇条件“艰苦卓绝”
的注脚。

37 年的老师生涯中，刘保
生的足迹几乎辗转过山里所有
的小学，在他的印象中，大多的
学校都是“一到五年级，一个学

校四五十个学生”。
其实，他也说不清楚，是从

什么时候开始，学生就这样变
少了。在他记忆的深处，2001
年左右，明显感到乡村的学生
人数锐减，有些乡村小学“仅有
四五个学生，一两个老师”。

“山里穷，孩子长大了娶不
到媳妇。”刘保生说，为此，很多
家庭想方设法搬出了大山，走
进了城市。他坚持认为这是
当地学生锐减的一个最主要的
原因。

一个学生的学校

“骑，骑车的骑，马字旁，上
面一个大，下面一个可。”刘保生
站在讲台上，用教鞭指着黑板上
的字，加重了口音领读。

教室的中间，几张桌子拼凑
在一起，秦靖桅孤独地躲在桌子
背后。

虽然只有一个学生，每天早
上 8 点，高家台希望小学也会准
时开门，按照既定的课时表，每
天七节课，上午四节，下午三节，
语文和数学穿插教学。

“有时候也会整个上午学语
文，下午学习数学。”刘保生说，
学校条件有限，平时都是自己

出题或者利用资料对秦靖桅进
行辅导，期中、期末小靖桅则要
到郭家庄中心学校参加全乡的
统一考试，“春节前，他全乡统
考第一”。

念着课文，秦靖桅的声音越
来越低，越来越拖沓，刘保生敲
了一下桌子，“休息十分钟，踢球
去”，孩子立马来了精神头，抱起
足球就跑了出去。

“以前的时候，学生多，提个
问 题 也 是 争 先 恐 后 地 举 手 回
答。”看着跑出去的秦靖桅，刘
保 生 摇 着 头 ，无 奈 地 笑 着 说 ，

“现在就这一个学生，有时候教

的也没劲，学的也没劲，主要还
是没竞争！”

课间休息时，师生两人主要
的课余活动就是踢球，秦靖桅喜
欢当前锋，通常都是他主攻，老
师防守。两个人，你来我往，玩
得不亦乐乎。

秦 靖 桅 说 ，这 是 他 最 喜 欢
的 时 光 ，因 为 终 于“ 有 人 陪 我
玩 了 ”，他 说 可 想 快 快 长 大 ，
因 为 长 大 了 就 可 以“ 到 郭 家
庄 中 心 学 校 上 学 了 ，那 儿 可
多人呢”。

刘保生办公室后面是一片
菜园，一个人的时候，他就扛着

锄头整理整理土地，种点蔬菜，
自给自足——刘保生家距学校 8
公里，山路崎岖，每天往返并不
现实。

周一来校时，他都会从家里
带足一周的伙食。放学后，他
就变身“大厨”，给自己烹制一
桌饭。“下雨下雪了，孩子回不
去了，我们俩就一块做饭，一起
吃。”

通常到了放学时间，秦靖桅
的家人就会过来接他，如果家人
临时有事不能来接孩子，刘保生
就骑着电动车，把孩子送到两里
地以外的家中。

老师刘保生在为学校唯一的学生上课。


