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百姓谁不爱好官？把泪焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系。
父老对谁生死系？在百姓心窝里，扎根的人。身体殁了，精神还活着。
整整50年前，1964年3月23日，焦裕禄离开他呕心沥血的兰考去治病。已肝癌晚期、皮下扩散
的他，强忍剧痛，弯着腰，一步三回头：“我几天就回了。”
兰考人民没有盼回他们的好书记。他太累了，生命之钟在5月14日停摆，年仅42岁。
思念的河，绵延不绝。
焦裕禄干部学院旁焦裕禄当年亲手栽下的那棵焦桐已长成参天大树。全国各地来进行群众路线
教育实践活动培训的学员在这里，以焦裕禄为镜，学做人民的好公仆。

根，深扎于土地；叶，伸展在云
里。不朽老焦，挺立如桐。

50 年后，人们追忆“老焦在兰
考的475天到哪儿去了”？

答案是：风沙中，暴雨间，寒
风里，骄阳下，最困难的乡亲身
边……一年零三个月，焦裕禄走访
了全县 140 多个大队中的 120 多
个，行程5000余里。

当年在兰考火车站旁瑟瑟发
抖，准备到蚌埠讨饭吃的穷娃子雷
中江如今已是 76 岁的老人。他至
今记得1963年3月的一个夜晚，焦
裕禄一手握着他的手，一手揽着他
的肩，问他哪个村的，到哪里去。

衣薄裤单空肚皮的他心头一热。
那是一个冬日，焦裕禄顶着铺

天盖地的鹅毛大雪和越刮越紧的
北风，走进梁孙庄低矮的茅屋，为
双目失明的大娘和生病的大爷送
上面粉和钱。老人问：“你是谁？”
焦裕禄答：“我是您的儿子。”

以焦裕禄为镜，就要学习他
“心中装着全体人民、唯独没有他
自己”的公仆情怀；学习他视群众为
亲人、把群众当主人、做百姓的贴心
人，没有分毫“老爷”做派，跟官僚主
义不沾边；学习他明确了“为了谁”、
搞清了“依靠谁”，从根子上解决了

“我是谁”。

是树，就要栉风沐雨。生长
在“善淤、善决、善徙”的黄河岸边
的焦桐更是如此。

为官，就要扑下身子。想群
众所想，急群众所急，排除万难解
决群众实际困难。

1962年12月6日，焦裕禄来到
兰考，正值豫东大地内涝、风沙、盐
碱三害最严重的时候，不少村庄粮
食绝收。“春天白茫茫、夏天水汪
洋、秋天不见收、冬天统销粮。”“好
过的正月、难过的二月、饥荒面瘦
的三月、见神见鬼的四月。”这是当
年兰考困境的真实写照。

“干部不领，水牛掉井。”上任
伊始，焦裕禄就把“劝阻（逃荒）”

办公室的牌子换成“除三害办公
室”。他立下军令状：苦战三年驱
走三害！

摸清了底子，焦裕禄开出治
沙、治水、治碱除三害的方子。
经过艰苦奋战，兰考除三害取得成
效。到了1965年，兰考这个豫东历
史上最缺粮的县初步实现粮食自
给，许多队还有了储备粮。

以焦裕禄为镜，就要学习他
“敢教日月换新天”“在困难面前
逞英雄”的奋斗精神；学习他脚踏
实地、真抓实干，敢于担当责任，
勇于直面矛盾，善于解决问题；学
习他迎难而上，努力创造经得起
实践、人民、历史检验的实绩。

焦桐会“呼吸”，疏松
度适中，不易变形，共振
性极佳，是制作二胡、古
筝、琵琶等民族乐器的上
等材料。目前，兰考全县
有民族乐器厂数十家，产
品销往全国各地，出口
20 多个国家和地区。昔
日的“抗灾树”如今成了
兰考人民的“摇钱树”。

当年“人吃不饱牲口
遍地倒”，唯独老韩陵村
饲养员萧位芬能把牲口
养得膘肥体壮。焦裕禄
组织推广会，请萧位芬讲
经验。不料他养的驴跟
来，径直跑到讲台上。原
来，这头驴自打生下来就
没了“娘”。萧位芬省下
口粮喂它，还找来母羊喂
奶。驴崽不会吃，老萧就
把母羊抱上桌，方便驴崽
在桌下吮奶。

焦裕禄赞萧位芬“你
不是饲养员，是思想员。”
大家向老萧学习更有劲
头了。

东坝头乡有个“下马

台”，是兰考最大的风口，
行走艰难。自古有“文官
下轿，武官下马”之说。
焦裕禄调研时看到村民
魏铎彬父母的坟被风刮
得棺材都露出来了，魏铎
彬挖来淤泥盖在沙上，果
然把坟压住了。焦裕禄
很兴奋，立即带领大家翻
淤压沙，栽上树，沙堆慢
慢就固定住了。他把翻
淤压沙叫“贴膏药”，把种
泡桐叫“扎针”。

如今的“下马台”再
不见漫天白沙的旧模样，
周围一片焦桐林子，远处
上百亩的连片小麦长势
喜人。

以焦裕禄为镜，就要
学习他摒弃一切形式主
义，在基层在一线拜群众
为师，尊重群众的首创精
神；学习他从实际出发谋
划事业和工作，使政策、
方案符合实际情况、符合
客观规律、符合科学精
神，不好高骛远，不脱离
实际。

50 年前焦裕禄亲手
种下的那棵焦桐如今直
入云霄、枝繁叶茂。

焦裕禄出生在山东
崮山镇一个贫农家庭里，
年幼丧父，曾被押送到抚
顺煤矿当苦工，骨子里
有正气。曾扛过枪打土
豪、除汉奸的他明白：历
览前贤国与家，成由勤俭
败由奢。

时任兰考县委办副
主任张明堂坐在焦桐下
回 忆 起 1963 年 的 三 伏
天，焦裕禄带着他到城
关乡王爷庙调研，口渴
难当嗓子冒烟，吃了路
边地里几个打瓜。老焦
让他给瓜主送二两粮票
和两毛钱。瓜主说，不值
钱不用给。

看到钱没付，焦裕禄
把他带到黄河大堤边，
说：“他不收，我们不可以
不给。千里之堤，毁于蚁
穴。恶习是从小事养成
的。”张明堂打心眼里被
老焦的人格魅力折服，赶
紧把钱送去。

焦裕禄是一面清廉
“镜子”。一床被子用了
几十年，衣服、鞋袜补了
又补，全凭一辆自行车
和一双铁脚板走遍兰考
大地。生命最后一刻，
他把大女儿守凤叫到病
床前，交给她一只自己

戴的表和一支钢笔。他
说：我没啥好留给你们
的了……

带头艰苦、不搞特殊
的家风，是焦裕禄留给六
个孩子最厚重的家产。

大女儿焦守凤当年
本来有机会有份体面的
工作。结果老焦把她送到
酱菜厂，成了一个干脏活
累活的临时工。一次，焦
裕禄发现孩子看戏没买
票，当即把全家“训”了一
顿，让孩子立即把票钱送
给戏院。后来还专门起草
了《干部十不准》，规定全
县任何干部不准特殊化。

“父亲去世后，母亲
要照顾奶奶、姥姥和我们
六个孩子，度日艰难。她
要求我们牢记父亲的遗
嘱，不向组织提任何要
求。”焦跃进说，上世纪
90 年代的下岗大潮，大
姐焦守凤的儿女们都没
能幸免。

以焦裕禄为镜，就要
学习他绷紧拒腐防变这
根弦，坚持立身不忘做人
之本、为政不移公仆之
心、用权不谋一己之利，
坚持慎独慎微，不该做的
事情坚决不做；学习他自
觉拒腐蚀、永不沾，始终
保持共产党人清正廉洁
的政治本色。
文图据新华社
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干部群众在兰考县焦裕禄种植焦桐纪念地参观焦桐。
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