

声色周刊 | 后窗



谈谈情说说爱
曾经那么恨嫁
如今简单生活

颜丙燕 我一定要有爱情 要把丈夫和情人 合二为一

也许你还会记得,很多年前某个翘课的午后,躲进空落落的大学校园电影厅,看过这样一部电影——《爱情的牙齿》,它关于女性、关于爱情和成长,里面的那个倔强任性的女孩儿,有很多灼热、惊悚、骇俗、不能言表的激情,让你心中涌起喜欢和忧伤。

很多年后,那个女孩儿长大了,成了熟女,现在的她脸庞清瘦,眼神中少了当年的青涩,演技有了岁月的沉淀。而她执著演绎的那些爱情和人生,仍然那么锋利尖锐,譬如《万箭穿心》。

此刻,她的荧屏新作《家宴》正在广东卫视首播,这是她近年拿捏自如的“女汉子”角色,有担当,有魄力,对付得了流氓更下得了厨房,让真汉子们都不敢直视。

颜丙燕,一个似乎与娱乐爆点无关的低调名字,一个已到不惑之年的单身女子,在她那些绚烂的角色背后,她自己的爱情,有些还没开始,有些已经苍老。上周的一个午后,我拨响她北京家中的电话,邀她聊聊新作,也闲扯一下爱情。她沉默了,似凝神思索,又似意兴阑珊:“都经历过了,人就变得冷静了……恋爱变得越来越难,难度越来越高。”

南都供稿

一声
叹息

很久很久没有谈论过爱情

在不少苛刻的影评人眼里,颜丙燕是中国最好的女演员之一,但她始终没有成为星光熠熠的那颗星——她似乎也安于这样,素来不热衷于宣传、采访。但是聊起演戏带来的快感,她会立刻亢奋起来,“就是喜欢嘛!你喜欢一件事,就会全身心投入,特别愿意做,就像小孩玩游戏一样,恨不得不用上学,日以继夜钻进游戏里。我现在的的生活状态非常简单,就是演戏、工作,不工作的时候准备工作,有工作的时候就是工作。”

有人说,《万箭穿心》里她奉献了“神级表演”,活脱脱一个有着漂亮脸蛋和作死性格的贫民女子,那股蛮横的烈性子,让男人恨她千百遍,最终心里还是有一处为她柔软过。新作《家宴》里,她又演绎一位直性子、暴脾气的“女汉子”。为什么一直挑这样的“女汉子”来演?抑或,角色与她已经水乳交融?

“其实这些角色都是有区别的,只是观众比较愿意记住我的某些样子。我不算烈性子吧!我觉得演员不应该是特别内向、忧郁,或者特别外向、阳光的人,一定是多面体,是一个时时刻刻在挖掘自己对生活不同感受的人。”

记者试图打开这位话音冷静、波澜不惊的女人的心扉,让她说说自己在生活中的样子、她在感情上的点点滴滴。话筒那头,是一把略显低沉的声线——她刚刚结束工作,又在准备下一项工作,话题一离开工作,电话那头总有一些慵懒和迟疑。记者把这归咎于安在轻轨旁的她的家,闲谈总被时隐时现的电流打断,她说:“不是。只是很久很久没有谈论过爱情,也不喜欢再谈论这个话题。”70后的颜丙燕,太早经历了叛逆,太早有了迷惘和心碎。

一份
希望

当遇到这个人时,是有电、有感觉的

颜丙燕曾在早年的访谈中,提及一段铭心刻骨的初恋,以及她曾遭遇背叛和暴力的热恋,更极端的是,在临近某条年龄线时,她极度恨嫁,特别是2005年母亲生病那会儿,她像个亡命徒,哪怕握住千分之一的机会都想把自己嫁掉,但终究没能如愿。

“妈妈刚走时,我神经错乱,表达的时候一定带了情绪。当时医生跟我说,妈妈只能活3年,所以我一定要在3年内结婚生孩子,让她可以看到。结果我太着急了,达不到。后来妈妈走了,压力没了,强动力也没了,我回归到现在这种冷静、淡然的状态。但那些经历和情感,都加在了我的身世场上,所以,人不要怕经历丢弃、伤痛,这些都是给自己加分的,对心智成熟很有帮助。”

40岁来临之际,她不断接到朋友的婚宴喜帖,祝福满满的场合,她感到惶惑和失落。然后,带着漫不经心的神情,从一座城游移到另一座城,从一个剧组走到另一个剧组,遭遇生命中一个又一个过客,却发现从没把心交过给谁。“可能在爱情和婚姻方面,我一直没有成熟起来,很多朋友说我在感情方面就没长大过!我对感情的要求和理想还是比较年轻时候的心态——对于未来的男友、丈夫,我不要求他要多有钱、多有地位、有多好看,我只是觉得,当我遇到这个人时,跟他相处、聊天时,是有电、有感觉的,就算他什么都没有也可以。如果不来电,就算他什么都有也不行!这方面我比较绝对。”



从《爱情的牙齿》到《万箭穿心》到《家宴》,颜丙燕始终“坚硬”。

飘忽来去的情缘里,奇迹没有发生。“越来越难了,因为年龄越来越大,经历的事情越来越多。我还保持着对感情的执著,我一定要有爱情,要把丈夫和情人合二为一,要对我的未来老公保持一种对情人的态度。但其实这已经不太可能了。”对于漫长等待里始终不肯放弃的理想,颜丙燕显得极理性,却又执著得极感性。

一句
提醒

能结婚生孩子的赶紧吧!

现在,颜丙燕仍会笑说希望早日嫁出去,写微博时仍会不自觉敲下这样的字句:“我要嫁的那个人现在在哪里?在干什么?长什么样子?”她讪讪地对记者说:“说不想是不可能的,但想也没用,除非我把工作停下来,说好两三年啥也不干了,就谈恋爱了,把所有精力都用在接触不同的人,然后结婚生子上去。这其实是不太可能实施的,我只能顺着自己的工作和生活走。”

她奉劝我们这些同样“为工作而狂”的MM,不要对生活懒惰和麻木,要懂得率性出击:“我经常劝身边二十多三十岁的小朋友:能结婚生孩子的赶紧吧!趁工作没那么忙,还有时间恋爱,去经历情感的考验和磨砺吧!到了30岁,孩子大了,不用那么操心了,就去忙事业,到最后会发现什么也没有耽误。不像我,被耽误了,没有在该干什么时干什么,错过后就没时间去恋爱了,没有勇气说‘哎呀,不如我们一起去旅游吧,一起生活吧!’因为我没办法把正常的生活打断,会发现谈恋爱越来越难,难度越来越高!”

时髦的“姐弟恋”,颜丙燕觉得并不适合自己。“我是一个独立比较早的女人,事业上没有依靠任何人,所以我更希望丈夫能够让我有所依靠,我想要有个臂弯,让我可以非常自由、松散、为所欲为。一个比我小的男人,我怎么跟他去耍赖?还会下意识替他操心、去保护他,那不是我感情的大方向。”

这个女人,对爱的要求一点也不潦草,浪漫的心灵体验和理智的爱情经营,她都要。暂时遇不到真爱?她依然不急不缓,怡然自乐。