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文化 专栏

★刘宜庆专栏 民国谭屑

据说，宋朝的两次败亡，都
跟结盟有关。

北宋末年，徽宗决定联合
新兴的大金国扑灭辽国。是
时，大金已摧枯拉朽般攻下辽
国大后方。大宋出兵的条件是
灭掉辽国后，收回五代时被辽
国占领的燕云十六州。金国虽
蒸蒸日上，毕竟羽翼未丰，乐得
有个外援，于是一拍即合。事
毕，宋、金瓜分了大辽，两国没
有了屏障，直接面对面。金国
在此过程中发现宋朝政治腐
败、兵力微弱。肥肉就在嘴边，
不吃都不好意思，于是乎，趁热
打铁地向宋朝发起了总攻。短
短三四年时间，京城汴梁沦陷，
徽、钦二帝以及皇室宗亲数万
人成了金人俘虏，北宋王朝到
此结束。

偏安一隅的南宋眼看大金
起高楼，眼看大金宴宾客，眼看
大金楼歪了。百年之后，成熟
的金国渐露败相，蒙古大军成
了大金的心腹之患。而大金国
又像当年的辽国一样，南边是
大宋，北面是强悍的新兴民族，
腹背受敌。孱弱的大宋看到机
会到来，决定借道给进攻金国
的蒙古军，并趁乱出击，与蒙古
军队前后夹击，灭掉了这个世
仇。自然，蒙古建立元朝之后，
也没给南宋什么甜头，很快将
南宋国土收入囊中。

后世有人对这两次“失策”
的联合耿耿于怀，认为大宋不

该只顾眼前，而忽略了更凶险
的敌人。中间隔着一个缓冲
带，总比直接面对强敌保险一
些。

但也有人不以为然。历史
学家吕思勉就对宋元联合做如
此评价：“宋朝和金朝，是不共
戴天之仇，不能不报的。若说
保存金朝以为屏障，则金人此
时，岂能终御蒙古？不急进而
与蒙古联合，恢复一些失地，坐
视 金 人 为 蒙 古 所 灭 ，岂 不 更
糟？”其实这是一个常见的非此
即彼的假设命题，假如我们当
初不这么干而是那样干，事情
是否会更好些？吕思勉给出的
答案是：“要知约金攻辽，亦并
不算失策，其失策乃在灭辽之
后，不能发愤自强，而又轻率启
衅。”也就是说，二者选择任何
一个都不对，权谋是无用的，应
该采取第三条路线。

我却觉得，吕思勉的建议，
也只是一种美好的愿望。

完结，是每一个新生事物
的必然宿命。万物生生世世，
周而复始，更改不了、逃避不
了。过程有长有短，有低谷有高
潮，结果却一律一致。即使当时
奋发图强，局面有所缓解，最多也
不过多苟延残喘一阵，岂能违背
必然规律？自古旧的不去，新的
不来，不可能所有事物都直线向
前，到了一定阶段就被天算，非小
小的权谋和个人的努力所能挽
回，似乎唯有认命。

公元 230 年盛夏的一天，大
魏国明帝曹叡正在后宫翻看《战
国策》。当他看到《邹忌讽齐王纳
谏》一文时，便让内侍十万火急传
驸马校尉来宫中。内侍急忙出
宫。校尉满脸汗水地随内侍到来
后，明帝笑着说：“今天有些闷热，
想请爱卿尝尝异域献上的面汤！”

说罢，一内侍已端上一碗热
气腾腾的面汤。皇帝金口玉言，
校尉便只得在众目睽睽下饮用起
来。味道虽好，但着实太热。校
尉一边喝一边用袖子擦汗。明帝
留心观察，原以为校尉脸上定会
出现沟壑，哪知人家脸色越发白
嫩，当真是帅哥一个。明帝是大
名鼎鼎的洛神甄氏之子，生得面
如冠玉、风度翩翩。他不断听闻
驸马校尉是当今数一数二的白面
帅哥，长得皓齿星眸、玉树临风，
还常常“顾步自怜”。明帝心想此
人必喜欢在脸上搽粉，我定要设
局试他一试。哪知校尉皮肤天然

生就，岂能人为？明帝无奈，便胡
诌几句后打发校尉回府。

这位连皇帝都心服的帅哥便
是何晏，这个故事便是典故“傅粉
何郎”的来历。典故原指美男何
晏面白，如同搽了粉一般，后泛指
美男子。

何晏，南阳宛县（今河南南
阳）人，出身世族。何晏的祖父便
是屠夫出身的大将军何进。公元
208 年，17 岁的何晏已经出落得
一表人才，特别奶油味。肥水不
流外人田。曹操便自作主张把女
儿金乡公主嫁给何晏，并封其为
驸马都尉。驸马都尉即掌管皇帝
出行副车之马的官员，只领工资
不做事，是个虚职。据考证，何晏
是历史上第一个有名有姓的驸马
都尉。从他起，后世便称皇帝的
女婿为驸马。

驸马何晏一直不受重用。大
舅子曹丕即位后，没有给他任何
官位；外甥曹叡当皇帝后，依旧让

自己这位“浮华”的姑父哪儿凉快
哪儿去。何晏的驸马府本就是凉
快之地，再加上衣食无忧，便招集
王弼、夏侯玄等人一起开清谈
Party，讨论玄学。何晏在思想上
用玄学解决了世界观问题后，现
实生活中便选择了一种“能乐一
天是一天”的人生观，并服用世人
不敢沾的“寒食散”。经他推广，
服用五服散遂成为魏晋名士的标
志，也成为当时上流社会的风尚。

公元 249 年正月初六，司马
懿发生高平陵政变，曹爽等人被
杀。《三国志》比较严谨，说何晏作
为曹爽集团的核心人物被杀，但

《魏氏春秋》还编了一出更有趣的
戏：司马懿让何晏主审曹爽等人，
何晏为求自保拼命反咬，把所有
人的罪证都查实，但司马懿仍没
有放过他。此种严重贬低第一驸
马爷何晏的说法，陈寿未选入《三
国志》，裴松之作注时作了引用，
以便后世参考。

★魏德勇专栏 成语故事

何晏：史上第一位驸马爷

我有两条经验。
第一，想知道一个小区的房

子是不是已经卖完，不要到售
楼 部 问（售 楼 部 的 人 没 有 实
话），看水就行，要是喷泉不再
喷水，人工湖的水面上已经开
始咕嘟咕嘟冒绿泡，那儿的房
子一准售罄。

第二，想知道一个城乡接合
部是不是即将拆迁，不要看规划
图（咱们国家的规划图属于艺术
品，没有实用价值），看房就行，
要是新房忽然见缝插针地多起
来，而且都盖得乱七八糟，连地
基都没有，墙体薄到一拳能打一
窟窿，说明村民们收到了拆迁的
通知。

原因很简单：开发商卖完了
房子，就没必要再继续花钱维护
水景，除非业主愿意多出物业费
自己维护；而拆迁是按面积补偿

的，土地面积动不了，建筑面积
却可以随时增加，村民为了多拿
补偿，当然要赶在拆迁之前临时
加盖些房子。

您千万别说开发商奸诈，也
别骂村民贪婪，他们这都是在给
自己争取最大利益，而争取最大
利益是人的天性。只要做黑心开
发商不受制裁，临时加盖房屋也
法不责众，预期收益很大，潜在
风险又很小，换作是您，也会这
么做的。

当然，黑心开发商未必总是
得逞，有时候他们会受到业主围
攻。村民也未必总是占便宜，
碰上“工作能力强”的干部，不
但加盖的房子得不到补偿，应
得的补偿也会大打折扣。

所以在咱们中国，开发商跟
业主在博弈，拆迁户跟官员在博
弈，最后谁占便宜，以及能占多

大便宜，取决于对方的博弈能力
是强是弱，而不是取决于法律和
理论上的补偿标准。鉴于这里
面的弹性很大，我觉得房地产开
发应该叫做“弹性开发”，房屋拆
迁应该叫做“弹性拆迁”，土地征
收应该叫做“弹性征地”。

弹性征地由来已久。抗战
初期，很多大学和机关迁到昆
明，没处安置，请昆明市政府在
郊区代为征地。同样的区位，
同样的地块，农民要价却天差
地 远 。 空 军 要 的 地 块 按 每 亩
160 元 要 价 ，西 南 联 大 要 的 地
块按每亩 190 元要价，中国银
行要的地块竟然按每亩 750 元
要价。

我猜那些农民当时是这样
想的：军队有枪，不好欺负；学校
没枪，好欺负；而银行有钱，狠狠
榨它一笔！

★王国华专栏 野史新说

宋朝的两次败亡

★李开周专栏 住在民国

三湘才子易君左早年毕业于
北京大学，是官吏，也是报人，终
究是文人，诗书皆妙，且能绘画。

1945 年国共重庆谈判，毛泽
东的《沁园春·雪》一词发表，轰动
一时，引来重庆文化界名流的唱
和。易君左亦发表一步韵词，作
鸮声啼，有不恭之语，引起柳亚子
的批驳。令易君左名声大噪的，
不是这件事，而是《闲话扬州》惹
官司。

1931 年，周佛海出任江苏省
教育厅长，邀请易君左来江苏，
任省教育厅编审主任，临时在
扬州办公。公务之余，易君左
舞文弄墨，写了不少扬州历史
文化、民俗风情的文章，《闲话
扬州》结集出版。不料，引来一
场轩然大波。

《闲话扬州》针砭市政建设，
批评扬州人的生活陋习，尤其是
写到扬州女性，有语侵扬州人的

尊严和情感之处。扬州各界发起
了“扬州人民追究易君左法律责
任代表团”（简称“扬州究易团”），
将易君左和《闲话扬州》的出版方
中华书局，告到法庭。

一场全国轰动的官司，以易
君左辞职道歉收尾。辞去了教育
厅编审主任的职位，在报纸上刊
登了一份道歉声明。中华书局也
登报道歉，并向扬属七县民教馆
赠送价值2500元的书籍。

官司结束了，闲话未完。南
京《中国日报》出了上联：“易君左
闲话扬州，引起了扬州闲话，易
君，左矣。”在应征的下联中，最妙
者当为：“林子超主席国府，连任
国府主席，林子，超然！”出自南京
名医兼诗人叶古红之手。下联中
林森（字子超）连任国民政府主席
不久，而林子超以超然的态度对
待国民政府主席的选举，为时人
激赏。

由这个对联，又引来一副绝
妙的对联：左舜生姓左不左，易君
左名左不左，二君胡适，其于右任
乎？梅兰芳伶梅之梅，陈玉梅影
梅之梅，双玉徐来，是言菊朋也。
上联是政治家文学家肩并肩，下
联是伶人影人手拉手。集八位名
流于一副对联，一时传为佳话。

本为“闲话”，因这个官司又
引起闲话几许。闲话里开出八
卦，结出文字游戏，消解了这场官
司中各方政治势力的博弈。

名记者曹聚仁也写了一篇
《闲话扬州》，历数扬州的文化古
迹，还不忘记“闲话”易君左一把，
讥讽易君左那纵情风月的老爸，
认为他不会赞成自己儿子对扬州
女性的贬低。

一册闲话扬州书，赢得文坛
薄幸名。易君左与扬州紧紧联系
在一起了。1967 年，易君左定居
台湾，扬州已是前尘旧梦。

电视节目和专业网站上，
婚恋速配正如火如荼：我们约
会吧，非诚勿扰，爱情来敲门，
珍爱，百里挑一，世纪佳缘，鹊
桥会……电子红娘如雨后春
笋，遍地出芽。

通过公共媒体为男男女女
派对，始于 1998 年湖南卫视的

“玫瑰之约”。正如当年玫瑰之
约饱受指责一样，林林总总的
电子红娘也在被质问：这是婚
恋速配还是电视选秀？是鼓励
真情还是鼓励拜物？如此现场
如此毒舌，是不是太不严肃了？

也难怪有人会被惊吓。一
配成名的马诺是这样直言不
讳：我宁愿坐在宝马车里哭泣。
这孩子真够坦率，完全不顾忌这
么说话会吓死多少正襟危坐的高
士。不过，马诺们即便顾忌了，高
士们也不见得买这个账。我记得
超级女声和快乐男声，也被如
此这般地质问过。

我想说的是，俗就俗了，那
又怎么样呢？当大学毕业生不
得不成为在城市边缘群租的蚁
族，当工薪阶层不得不拼上一
辈子的辛苦为住房埋单，谁还
能指望马诺这样的女孩说，“我
愿意跟你去流浪”？一切应运
而生的，都有着旺盛的源头活
水。有这么多人喜欢唱歌，才
有了人声鼎沸的超女快男；有
这么多男女的婚恋成了问题，
才有了如火如荼的电子红娘。

这是现实，无可抹杀。
为什么不呢？既然需要，

为什么不依照自己的喜好去挑
选？既然挑选，为什么不尽可
能充分地挑选？

第一批超女横空出世之后，
有人说，超女的幸运不在于一夜
成名，而在于避免了成名过程中
的污秽。是的，任何有实力有才
华的人都应该成功。成功不是他
们的幸运，而是他们应得的收
获。在话语权被个别人把持、公
共资源被收取昂贵门票的环境
里，由大众投票造就的成名，显
然要干净得多、经济得多。

固然，大众投票也避免不
了跑调歌星，网络对选也避免
不了误认和陷阱。不过我相信，
正常人都明白自己的需要，大众
投票会发现实力最强的歌星，网
络对选会发现最适配的男女。唯
有裁判欲望亢奋的人，才会对别
人的自主大惊小怪；唯有守着
门槛卖门票的人，才会对走野
路的驴友怒发冲冠。

好在，我们总算有了对一
切挑剔不予理睬的机会。人与
人之间当然可以有妥协，一切
平衡的关系都是妥协的结果。
但是，妥协永远是互相的，绝不
是一些人制定规则，另一些人
照章办事。

所以，我们约会吧，我们踏
过那些嘁嘁喳喳指指点点，约
会吧。

为婚恋速配，为什么不呢？


