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张家门村有句俗语：“仰
仰脸看看天，转转圈都是山。”
1974 年之前，村里的孩子上
学，要翻过一座大山才能到外
面去，最少得需要半个小时。

1974年，相关部门组织凿
了山洞。即使如此，山洞最宽
处 2 米，最窄处只有 1.6 米左
右，昌河车通过最窄处时，需
要把倒车镜贴近车身，不便的
交通令村民们的生活越来越
困难。

张五妮告诉记者，10 多
年前，村子里曾搞过一次旅

游，不过不到 1 年的时间，就
又搁浅了。如今，还能在村
子里找到当年搞旅游的迹
象。在每户村民的房屋前
面，挂有写着“村长、组长、秀
才”等的门牌。

曾有一段时间，村民们欲
要搬到洞外面的助泉寺村居
住，“搬过去后，还得回来种
地，没有地，没有钱，咋生活，
后来就放弃了。”

不过，张家门村从最早的
70多户村民，到如今只剩下了
20 多户。他们有的拖家带口

在外面打工，长年累月；有的
干脆挣了钱，把家安居在外
面，就再也不回来了。

每天下午，儿子张国定
看山回来都会捎上一大捆荆
条，第二天张五妮就开始编
荆拍，他似乎已经习惯了这
样的生活。

“咋不想，做梦都想，就
是出去不动了。”当记者问张
五妮想不想到外面时张五妮
回答道。他已经有近 10 年没
有走出过山洞了，脸上透着
向往。

渴望出去看看

家居大山深处，交通闭塞，除了种地，别无其他经济来源。一个
儿子被招为上门女婿，另一个儿子整日在山上看山护林，已是
93岁高龄的新密市牛店镇助泉寺村张家门人张五妮，不惧年
迈，靠编荆拍撑起一个家。
由于地理位置因素，在张家门村靠编荆拍维持生活不止张五妮
一人，村民均操此业。他们独居深山，渴望着有一天能走出去
看看外面的世界。 新密播报 刘客白 文/图

前往张家门村，必须得穿
过一个长1000多米、高2米左
右、宽 2 米的山洞。低矮的山
洞，弯弯曲曲，仅能容得下窄
小的昌河车通过，客车类大型
车辆只能止步。

3 月 16 日下午，记者步
行 30 分钟穿过漆黑的山洞
来到张家门村。几间破旧的
瓦房坐落在山沟处，张五妮
老 人 坐 在 门 口 ，正 在 编 荆
拍(用于矿井通道内，起支撑、
防遗漏作用)。 虽 然 已 是 春
季，但身体羸弱的他，仍穿着
一身棉衣，土黄色的脸上，有

着很深的皱纹。
在他身后的房屋，两边是

两排瓦房，顶头是窑洞。他的
儿媳妇王玉芳告诉记者，由于
瓦房时间已久多处开始漏雨，
无法住人，公公和丈夫住窑
洞，她一个人住在瓦房。

穿过高2米、宽90厘米的
洞门进入洞内，四周的壁上黑
乎乎一片，张玉芳说，冬天的
时候，他们就在洞内做饭，墙
壁是被熏黑的。

里面放着两张破旧的旧
式木床，床上的被褥亦是破旧
不堪。里面除了一台老式电

视机，别无其他电器。地面上
散落着十多个饮料瓶，“这都
是俺当家的看山时捡的，有时
候跑几里地捡一个瓶子心里
也是高兴的。”

在张五妮的记忆里，这个
窑洞的历史，最少也有 100 多
年了。在他 10 多岁的时候，
曾塌方过一次，而后，洞内用
石头砌起。

夏天他和儿子搬到漏水
的瓦房居住，冬天天冷，他们
就重新回到洞内居住，而烧火
做饭亦是随着气温变化从洞
内到洞外更换。

栖居百年窑洞

由于身居大山深处，交通
不便，从张五妮记事起，张家
门村的村民们都靠编荆拍维
持生活，张五妮亦是如此。

村民们为了不让自己的
后代继续演绎自己的生活，除
了把女儿嫁出山外，大多也会
选择把儿子作为上门女婿，以
此来逃脱命运。张五妮有两
个儿子，大儿子张国胜 20 多
岁的时候，被招婿到登封。

二儿子张国定为了照顾
父亲，留守家中。如今，一家
3 口人，张国定和老伴都已
60 多岁，而父亲张五妮已是

93 岁的高龄。走不出去，除
了编荆拍，家里没有任何经
济来源。

几年前，相关部门让张
国定看守附近的山林，每月
400 元的工资，张国定欣然
答应了。“编荆拍，每个 5 角
钱 ，一 个 月 下 来 还 挣 不 到
400 元。”

每天早上 7 点多，张国定
吃过早饭后，就牵着牛到附近
的山上看守山林，老伴王玉芳
负责打理家务，而父亲张五妮
就拄着拐杖来到大门口，开始
编荆拍。“年纪大了，比不上之

前了，一天下来，编不了 20
个。”张五妮说。

虽然编的少，但是也得
编，否则对于他们来说，就
少了“一大块”收入了。记者
看到，由于长时间的编荆拍，
张五妮粗糙的手背上有一条
一条的伤痕，而且，手已经完
全变形，手指关节处高高突
起，手指已不能正常伸开。

张五妮说，通常情况下收
荆拍的一月来一次，而眼下，
已有 3 个多月没有来了，这可
咋办？而他们的忧愁还不止
这些。

去年 12 月份，张五妮摔
倒在家门口，“当时，可把我
吓坏了。”儿子张国定回忆
说，“父亲毕竟年纪已大，加
上本来身体有病。”当时张国
定正在山上看山，当他回到
家中时，父亲已经躺在床上
气喘吁吁。

由于村子里没有医院，
看病得到 7 里外的助泉寺村，
而前往助泉寺村得穿过山
洞，这对他们来说是个极大
的难题。没有办法，张国定
跑着穿过山洞把医生叫到了
家中。

所幸的是，父亲张五妮

只是摔伤了腿，不太严重。
否则，后果不堪设想。王玉
芳说，由于看病难，小病都是
熬，只有大病，他们才出去看
医生。

除了之外，吃水问题也
令他们头疼。记者去的当
天，过山洞不远处，看见几个
村民蹲在半山腰处等山上流
下的水，而大半天过去了，一
滴水也没有等到。

在张五妮的家里，院子
里放了一个多星期的衣服都
没有洗了。儿媳王玉芳说，
洗脸水用后洗衣服，洗衣服
水用后，留着下次用。“村子

里有个井，今年雨水不好，已
经干旱，吃水到山上或者两
里外的地方挑。”

雨水不好，张五妮和儿
子的两亩多地去年几乎无收
成，在他们居住的窑洞内放
置的粮仓，已经好几年没有
盛满过粮食了。

即使有钱，也无处买菜，
一年到头，一家人天天吃野
菜。没有野菜吃的时候，“就
不吃菜了！”

生活虽然艰辛，但张无
妮 老 人 及 家 人 并 不 抱 怨 ，

“ 有 抱 怨 的 空 儿 ，还 不 如
多编一个荆拍呢！”

看病、吃水难

张五妮老人在编荆拍

通往张家门得穿过这个山洞


