

## 娱乐 | 锐评

## “还活着”？“且行且珍惜”！

## 周一见到了什么？

“且行且珍惜”这句话的潜台词是，人生不过如此，众生都不容易，千万别自作孽了。

这个“周一”的压力山大，“周一见”俨然成了热词。新媒体时代，轰动的偷情新闻其实已在周末被提前抖露，人们在周一见到的是文章于零点过四分发的认错声明。以一个简体“辜负”和三个繁体“辜负”的混乱，用大白话的啰唆文句，直别别地向大众跪了搓衣板。三分钟之后，马伊琍回应：“恋爱虽易，婚姻不易，且行且珍惜。”

一般说出“且行且珍惜”这句话，就是化解婚姻危机的标准用语。不需要看姚笛的态度，这起偷腥事件的结局已明朗化。男人乖乖回到大娘子身边，得到原谅，至于小三已经被骂得臭不可闻了。公关团队的素质高低，只是外人看的；婚姻到底要不要维持，还是自己的选择。渣男总在女的生娃期间闹事，康作如称女儿刚出生八个月尚在哺乳期，汪峰就单方面提出了离婚。女人的弱势显而易见。一个男人和两个女人的关系，还是看男人的下一步。

明星艺人，却有一条隐性职责，就是充当社会的道德标靶。

## 形象该怎么喂养？

韩松落(专栏作家)

文章被偷拍到后，媒体联络到他的经纪人，得到的回答是：“在生活中，他们只想当普通人却被当成艺人；在工作中，他们想好好做演员却被当成明星。”

当普通人，非常美好的愿望。

问题在于，“普通人”、“艺人”、“演员”、“明星”这些形象，需要不同素材来构建，以及，需要不同的饲料去喂养。框架砖混，搭出的结构自然不同，食草食肉，喂养出来的形象自然不一样。

也有演员被偷拍过，而且偷拍成功，照片就算不足以说明问题，也给人以丰富的联想。但照片发布后，却没引起太大波澜，很快销声匿迹。原因是，这位演员，构建的就是一个演员形象，将自己的私生活保护得非常严密，甚至，用“保护”来描述，也不对。他是不提不说，而且也并非刻意不提不说，他呈现的只是一个职业形象，人们的眼光没被引向私生活那边。

也有明星被曝光过，各种荒唐，各种糜烂，但猛料落地没多久，也悄无声息。原因是，他本就是以当代唐璜、真人版种马的面貌出现的，猎艳追欢，是他生涯里的常事。他从没试图塑造一个居家好男人的形象，每件新增的荒唐事，迅速被淹没在众多同类事件中，一如阿里巴巴门口的记号，被同样的记号吞没。他本人的私生活形象和塑造的形象之间没有反差，人们也无话可说。

也有无数普通人犯过所谓“男人都会犯的错”，尤其是在当下，社交媒介提供了无数性的机遇，撬起各种性的可能，撑大了人们的胃口。许多人，正在主动或者被动地成为性瘾者，每一家的窗户背后，恐怕都是暗流涌动。但普通人的韵事，没有批判的价值。而明星也好艺人也罢，却有一条隐性职责，就是充当社会的道德标靶。

而文章，其实一直是被当做明星塑造的，喂养他形象的材料，和喂养“演员”、“艺人”、“普通人”的材料有别。新剧播出，接受采访，得主动或者被动地讲述生活轶事，至少也得在这些素材的边缘打打擦边球，这就引起人们的期待，喂养出了一种总望向生活领地的习惯。而不论戏里还是戏外，不论访谈中还是微博上，他都担负着一个好男人的形象，现实中略有瑕疵，就会酿成反差，这就放大了生活中的错失。本来可以由当事人私下商议解决的，成了众人怒火投射的对象，本来可以按下不表的，演变成了一场家庭价值、婚姻道德大讨论。

也许，他或者她，一直用喂养“演员”的材料来饲养自己的形象，就不会有今天的局面。但抛开个人天赋不说，这分明是那样一个时代，娱乐资本迫在身后，人们的期待铺在面前，一定要当事人去经营“形象”，去获得最大的收益。就像酒井法子，她本来已经和吸毒的丈夫分居，却始终不能离婚，因为她还得在广告里扮演完美主妇。

喂养还是不喂养？食草还是食肉，这真是一个问题。

文章偷情，与王菲离婚一样，都出其不意，没有征兆。有传言称马伊琍与文章去年已离婚，一直在假扮。这不符合马伊琍的性格与做派。一直以来，她都表现得特别真性情，眼里容不得沙子。看她近期微博，不时提及孩子与老公，甚至婆婆，完全没有婚姻触礁的迹象。3月20日，她还转了条有关新娘出嫁的微博，叹道：“等到姑娘们待嫁时，有得文先生伤心啦！”显然想白头偕老的。

偷情被曝光后，有媒体报道称当事人方面回应说，想做普通人却被当作艺人。开玩笑！普通人家里男的在老婆生孩子时偷腥，肯定要被老婆人很扁耳光的，不要以为上海人就那么好欺负。这点还是艺人比较看得开些。之前高调秀恩爱，现在种种誓言情话都被翻出来砸脸上，都被打肿了，还要出来见人。

男人比女人小九岁的婚姻，女方付出和贡献的更多。从不被人看好，到被说“旺夫”，再到人

人来夸她嫁得有福气，饱含妻家心血。怕就怕，男人在比自己年龄大，比自己红的女人身上汲取了养分，就弃之而去。这种情况太常见了，“不能给予对方更多东西”就分手。女的隐于家庭，男的正如日中天，历代陈世美都是辜负秦香莲的。

“渣男”的帽子扣上头，要摘下来是不易的。文章认错声明发出才半日，转发量已经惊人地达到110万次，还被人恶整抄袭等段子。经历这一顿舆论暴打，昔日好男人形象荡然无存，先要扮好的是“浪子回头”这一出。

马伊琍说五年前生第一胎时产后抑郁至少六个月，为各种焦虑每天哭，“我宁愿大哭释放也不忍着”。但婚姻有多少是需要忍下的啊！希望此次事件不会影响产奶的奶水。“且行且珍惜”这句话的潜台词是，人生不过如此，众生都不容易，千万别自作孽了。

## 论坏人缘是怎么形成的？

方夷敏(媒体记者)

经此一役，希望他真能如他所说“重新梳理自己”。

文章和姚笛“秘恋”被偷拍的风声一传出，媒体朋友圈和微博就迅速被一片叫好声刷屏。有人说：“大仇已报”，有人说：“早就料到会有这一天”，有人说：“这种树倒众人推的气氛，我好喜欢啊！”……一个艺人的人缘差到这个地步，实在是令人叹为观止。

平时以顾家好男人形象自居，老婆还没出月子却被曝出婚外情，这样的戏码虽然狗血却也不算新鲜，即使当事人是明星，大家也早见怪不怪。感情和人性一样复杂，很难轻易分出对错，这个道理，大部分的成年人都懂。在那个人们还把明星当道德楷模的时代，成龙为出轨而发表了“我只是犯了大多数男人会犯的错误”的说法，都尚能博取同情票。到了这次，却是一副人喊打的架势，这不见得是因为大家对“出轨”事件本身有多强的正义感和道德感，更关键的点就在于，很多人都想看到他狠狠摔一跤。

艺人和媒体的关系看似微妙其实也很简单。媒体待见的艺人，无非是这几类：一种是个人的形象正面人缘好如葛优、梁朝伟；一种是没有架子对客人客气和善如黄晓明、姚晨；一种则是懂得媒体心理会给料，如范冰冰、杨幂。说到底，大多数娱记的需求比普通观众还要简单，只希望能顺利交差交稿而已，所以最怕的就是遇到“难搞”的采访对象。要求多、黑脸、不配合、爱教训记者……这些都属于“难搞”的范围。

“难搞”的艺人，不见得人缘就

差。比如黄秋生，他出了名的爱教训记者，如果发现你问的问题不专业，会直接反呛记者，但所说的话让你很难不服；比如舒淇，她曾经在专访时对着记者的提问由头到尾只回答“嗯”和“是”，但那个记者还是觉得她很可爱，因为理解她本来就是很情绪化的人；比如周迅，她并不是一个好的采访对象，有时候听完一个问题发了半天呆，会告诉你“这个问题我不知道怎么回答”，但你依然觉得她很可爱……因为大家知道，他们的所谓“难搞”是个性使然，其中有真性情。

相比之下，看看文先生在媒体圈最广为流传的两个段子，你或许就明白他的坏人缘是怎么来的了。一是传他曾到某网站做访问时，因为拉肚子在洗手间待了半小时，为此工作人员把男女厕所入口封住半小时不让任何人进，出来后主办方要求补半小时采访，却被断然拒绝；二是他和西安媒体交恶后，去拜访某门户网站总裁，合影流出，照片上他一脸热情的笑容与在很多媒体记者面前蹙到不行的样子判若两人。这两个段子对照着看，你懂的。

文章在刚刚发布的声明中说，“演艺事业的平顺，造成了我狂妄自大，骄傲蛮横的脾气”，可见他对此并非没有意识。经此一役，希望他真能如他所说“重新梳理自己”。成名不易，常青更难，且行且珍惜。

## 娱记新手的自我修养

麻乐(媒体记者)

其实我早储备了影视歌相关的各类书籍，逼迫自己猛补。

我是个入行刚满半年的娱记，跟许多人曾持同样观点——娱记是个轻松的活计，看着电影听着歌就能把钱赚，还能拜见大明星，风光无限。入行才发现，没那么简单。

先说说我是怎样从一个理科生做上娱记的。百度百科摘来一句话：“金牛座的人有艺术细胞，具有高度欣赏任何艺术的品位和能力。”(请注意，是“任何艺术”!)在我知道自己是金牛座前，生活果真与艺术有那么点联系。我天生乐感佳，是小朋友中的文艺骨干，大人说：这小孩将来当个歌手或演员吧。母亲一度动念送我去艺校，但成绩尚佳的我，最终还是走了学好数理化走的老路。

小学初中，无论独唱、群舞、鼓号队、广播台，凡是跟文艺沾边的地方总少不了我，音乐课几乎是本人竖笛独奏和领唱专场。后来得知善文艺是金牛座的一大特质后，暗自窃喜，这么说虽违背辩证唯物论，但我还是倾向套用金牛的命理来看自己。

到了高中，作为一个典型北方小县城的理科生，我扎进了无边的数理化题海，读书似乎只是为了叱咤考场，丢掉了文娱活动，抛弃了文学作品。此外，我从白白净净的俊美男童，蜕变成了一个继样少男，文艺梦不得不破灭。

英语和新闻曾是自己梦想深造的两个专业，但都被现实拦住，最终填报了“光信息”这一高大上的理学专业。而自己对理科的兴趣早已殆尽，于是大学课业生活无比痛苦。大三的一节《高等光学》课上，身边人开小差议论起传媒大学朋友的趣事，我胸中霎时燃起一团希望之火，毅然决定弃理从文，考研转投新闻。

之后偶然的的机会，我被师妹介绍进了南方都市报娱乐部实习，边读书边实习，昔日的文艺梦也被唤醒，做娱乐新闻“曲线救国”，吃不上文艺这碗饭，闻闻味儿总成。

那之后的两年，我出入过各种富丽堂皇的酒店，见到了从章子怡到黄夕倍的影视歌大小咖，看过数不清的演唱会和话剧，过着一种从未幻想过的新鲜刺激生活。还偶尔借职务之便找明星合影签名，被实习老师发现后给予了强烈警告，我才意识到原来娱记也要有职业操守。

后来毕了业，我通过校园招聘如愿留下来成为一名娱记，却发现真正工作与实习时的轻松快活完全是两码事。我是一名电视记者，但没有追剧的习惯，综艺涉猎甚少，从作品到行业知识的积累匮乏让我心虚；我是一名八卦记者，正式入行半年来做过的八卦全部围绕结婚生子、外遇劈腿、生老病死，各种毁三观的事对我这样一个价值观淳朴的小镇青年来说是个巨大挑战，身心俱疲；我还是一名音乐记者，对欧美音乐的喜爱让我跟编辑不谋而合，经常做些解密异域音乐作品的稿子给读者，但这是编译范畴，稿费最低，费力不讨好。从事娱乐新闻梦想成真之时，却隐约产生了叶公好龙之感，普通理科男最终还是吃了力。

身边朋友每见我必问：最近有什么猛料？(猛料你妹啊!)绞尽脑汁实在说不出几个，我经常心虚，思考自己的存在价值和未来出路。有时迷茫，看到前辈记者扎实的采访和优质的稿子，激励与不安并存，领导安慰我：你需要积累；朋友告诉我：你是新人，慢慢来。

其实我早储备了影视歌相关的各类书籍，逼迫自己猛补。从“科普”类的《认识电影》到专业类的《编剧的艺术》、从学术类的《音乐与社会文化环境研究》到行业类的《中国电视剧产业发展研究报告》，琳琅满目，电脑中还收藏着各类影视歌作品。可是日报的高强度工作基本霸占了我的生活，不是在写稿就是在想写什么稿，当我忙完一天的工作，回到家只想静静睡去；出差归来，也总寻思着消遣放松，于是那些书就静静躺着，但我心里却放不下。版面所限，未完待续，当娱乐记者怎一个难字了得？ 南都供稿



2012年9月，马伊琍与文章出席某活动时手牵手。