



★王国华专栏 野史新说

鲁达的关键词

最近看小S和任贤齐新拍的电影《龙凤店》，立刻想到了传统京剧《游龙戏凤》。后者讲的是明朝正德皇帝出巡时，遇到一个民女，色心顿起，对其言语调戏。前者虽然拍得热闹，把宁王和王阳明都加上了，甚至让王阳明成了大将军，但故事来源还是《游龙戏凤》，因为里面有这么几个关键词：皇帝、微服私访、民女。

其实很多万古流传的故事，都是先有了关键词，才有了后面的无限延伸。比如玄奘和尚的取经被敷衍成《西游记》，其关键词是：和尚、出国。

这些关键词，在他们那个时代是一般人做不来或者想象不到的。就像听到谁谁把屎当饭吃一样，马上添油加醋，补充细节，使之成为一个完整的，一波三折的，波涛汹涌的，动人心弦的，过目难忘的故事。拿《水浒》中著名的“鲁提辖拳打镇关西”一段为例，其实也大有来头，其原型乃是五代时的后周太祖皇帝郭威。

郭威名气不大，但提到他手下名将赵匡胤，名气就大了。郭威死后，他的养子郭荣（后恢复原姓，即柴荣）登基。柴荣当了六年皇帝后，不幸病逝，幼子柴宗训即位。赵匡胤见有机可乘，发动陈桥兵变，建立了大宋。他间接搞掉的，其实是郭威的江山。

郭威本来出身名门，但家道早就败落。《新五代史·周本纪第十一》中记载，郭威十八岁时投靠到滁州军阀李继韬手下当兵，以勇武好斗著称。他听说街头有一个屠夫很霸道，决定教训教训他。这天酒后，郭威大摇大摆来到屠夫摊位旁。招呼他来切肉。切了几遍，都说切得不好，遂“叱之”。估计屠夫也看出他是来找茬的了，就一把撕开衣服，露出护心毛说：“有种就往这儿捅！爷还怕你？”郭威真是年轻气盛，一刀捅下去，鲜血四溅。吓得周围人四散奔逃，郭威却若无其事。后来李继韬偷偷放跑这个杀人犯，避避风头，不多久又召他回来了。

看到这里，很多人会不由自主想到鲁达拳打镇关西。因为鲁达的故事抄袭了郭威故事的关键词：屠夫，军官，胜利大逃亡。

关键词背后的含义应该是这样的：那时候的屠夫，一般人不敢惹，但官兵除外；普通百姓杀了人要偿命，但官兵例外。



★刘宜庆专栏 民国谭屑

林长民死于乱军流弹

在民国初年，林长民名气大，朝野无人不知；至今日，提起林长民要这样介绍，“他是林徽因的父亲”。其实，林长民也是一位天才的人物。假如他不从政，一定是一位书法家，也有可能成为一位作家。

晚清末年，革命志士投入反清的潮流之中。与革命相比，成为书法家或者作家，无法实现林长民的政治抱负。在民初政坛，梁启超和林长民志趣相投，携手鼎力推动宪政运动，是政坛“研究系”的两柱顶梁。

1917年，拥护袁世凯称帝的军阀张镇芳为逃避治罪，以十万元巨款贿赂时任司法总长的林长民，希望能得到特赦。林长民断然拒绝，并由此拒绝一切说客，摘下乌纱，挂冠扬长而去。事后，林长民制了一枚闲章，曰“三月司寇”，意为当了

三个月的司法长官。他为人书件，每次都欣然盖上此印章。

1923年，林长民因拒收曹锟贿选总统的五千元一张选票，由此得罪贿选成功的曹锟，不得不避祸天津。林长民因生活困难只靠卖字度日。

混迹北洋政府的政客，大抵有操守和底线，并不为奇。令林长民留名青史的，当属他与重大历史事件的联系——被誉为五四运动的点火人。

1925年11月，林长民为报郭松龄的知遇之恩，随郭松龄倒戈反奉，在巨流河畔小苏家屯被流弹击中，这位“书生逸士”、民国政客变成了流星。50岁，知天命，渡不过巨流河，这就是他的天命。

袁长弓在《林徽因之父林长民惨死辽中》文中写道：“毫无战场经验的林长民见追兵杀来，慌忙滚到大车底下，躲了

起来。可是大车正停在路中央，处于双方交战的火网之中。转眼间，林长民就身中数弹，也不知是敌军打的，还是自己人打的。”

林长民死后，上门吊唁者数百，舆论则褒贬不一，指为逆贼有之，誉为志士有之。老师林白水感叹，卿本佳人，奈何为贼？梁启超撰写挽联：天所废，孰能兴，十年补葺艰难，直愚公移山而已；均是死，容何择，一朝感激义气，竟舍身饲虎为之。

“从政以殉其身为了”，梁启超感叹林的义气。“万种风情无地着”，是林长民最得意的名句，谁料这下文竟是“辽原白雪葬华颠”！美材死于乱军流弹，悲哉！林长民之死，是民国军阀混战的一个牺牲品。如果他没有炽热的功名之心，也许能看到林徽因享誉文坛。



★李开周专栏 住在民国

下榻青年会

日军侵华那会儿，老舍正在济南教书，听说鬼子很快就要打到济南了，他怕做亡国奴，赶紧跑，一直跑到重庆。

到了重庆，老舍更着急。为啥？难民太多，北京的、上海的、广州的、香港的……操着各路口音，扛着各色行李，都跑到重庆来了，把这座山城挤得满坑满谷，每一家宾馆都客满，每一所民房都涨租，老舍没地方住了。

想来想去，他去找青年会求助。青年会有住处，小标间，很干净，楼上楼下，电灯电话，地底下还挖了防空洞，条件比高档宾馆都好。可是这里也没有空房，空房都被先到一步的难民住上了。老舍跟青年会的干事商量，那干事很热心，腾出半间库房，又给拾掇拾掇，请老舍暂时歇脚。

从此老舍就在重庆青年会下榻了，

直到日军的敌机来轰炸，把青年会炸塌了一小角，老舍才搬到别的地方去。在这期间，青年会从来没有往外撵过老舍，当然也没有撵过其他难民（参见老舍《八方风雨》）。

偶尔翻翻旧书，发现青年会真是热心肠。

1924年，冰心美国游历，没地方住，住的是芝加哥青年会（参见冰心《寄小读者·通讯第十八》）。

1927年，鲁迅去香港讲学，没地方住，住的是香港青年会（参见鲁迅《三闲集》）。

1935年，巴金旅居日本东京，东京有个中华青年会分部，巴金就住在那个分部楼上的宿舍里（参见《巴金自传》第六辑《日本之旅》）。

青年会不是宾馆，而是一个组织，这

个组织是基督教徒成立的，分部遍及全球。民国时期，中国大陆已经有了好几十个青年会分部，差不多每座大城市里都要有一个。这些分部不以营利为目的，只以助人为己任，无论是不是基督徒，只要有了困难，都有可能得到青年会的帮助。鉴于青年会的经费主要来源于富有教徒的捐款，分部的义工除了食宿，基本上也不需要领取工资，所以它在提供住所的时候并不一定收取费用，就是收费，也只收取很低的费用。

古代中国没有青年会，但是有寺院，大型寺院里面都有几十间到几百间客房，常年低价出租，供赶考的举子、出差的官吏、备考的书生以及投亲不着的旅客入住，这种类似青年会的慈善传统一直延续到民国。关于民国人怎样住寺院，咱们下回再说。



★魏德勇专栏 成语故事

张翰：喜欢鲈鱼莼菜羹的“洒哥”

公元302年9月的一天晚上，皎洁的月光洒向神州大地。晋王朝京师洛阳城中的一座庭院里，两位神清气爽的名士正在畅饮。靠西的是江东名士顾荣。顾荣举杯道：“顾兄今晚兴致不高，莫非有

心事？可是您请我来喝酒的呀！”

靠东的主人四十开外年纪，白衣飘飘，风度翩翩。他语气有些沉重：“现在天下纷乱不已，像您这样的江东文士领袖要想全身而退很难呀！”顾荣忙站起来，握着主人的手说：“所言极是。其实，我无日不想与您去家乡山间采采野菜，喝三江的清水！只是不忍拂齐王之面。”主人哈哈大笑：“身后的声名，不如当下的一杯水酒。为什么要离乡千里，只为功名利禄呢？”

朋友告辞了，主人却心事更浓。洛阳的秋天来得早，风吹在身上，竟然有些寒意。这时，一张梧桐叶掉进酒杯里。主人拾起像船一样的叶子，思绪飞到千里之外的家乡。好久没有吃到家乡的吴县（今苏州）的鲈鱼，喝到莼菜羹了；三年前，族兄也是在秋天的晚上，划船带着他去江中捕鲈鱼的情景恍如昨天！啊！故乡，永远是游子心中的痛！

想到这里，主人当即备好车马，准备次日回乡。三月后，“八王之乱”再出高潮，齐王兵败被杀。主人此时却在江南周庄南湖昼书夜饮，日子过得逍遥自在。

这便是成语典故“莼鲈之思”的由来。主人便是江东名士，一代“洒哥”张翰。张翰是吴郡（今苏州）人，出身江东望族，因为他风采似魏国的步兵校尉阮

籍，因此人们送他一个绰号，叫“江东步兵”。

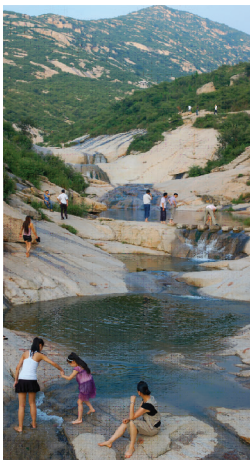
公元299年的阳春三月，姑苏城外花红柳绿，春意盎然。张翰随众文友一起踏青，或吟诗作赋，或谈笑畅饮。这时，不远处飘来一阵悠扬的琴声。“居然是《广陵散》，莫非嵇康重返人间？”张翰寻声望去，来自停泊在岸边的官船。张翰连招呼也没打就快步跑向官船。但见一相貌清奇，高冠峨带的中年儒士独坐船头，怡然抚琴。琴毕，中年儒士见张翰气度不凡，便延请至船舱。原来，儒士叫贺循，也出身江东望族，应陆机之荐，到京城为官。

华灯初上准备分手时，张翰语出雷人：“我朋友顾荣在京为官，我正想去看他。不知能否载我一程？”贺循当然高兴，于是重新整席把酒。

张翰到洛阳后，当时掌握朝廷实权的齐王司马冏十分重用他，任命他为大司马东曹掾。这是一个重要的职位，直接掌管官员的举荐和任免。按说张翰可以大展拳脚。但他敏锐地感觉到山雨欲来，便到京后的第三年回到家乡。张翰57岁那年，母亲病故；他哀痛过度，不治而逝。“洒家”张翰虽去，但他那句表思乡情切的“莼鲈之思”却流传千古！

人比花娇 石川寻宝

——欢乐尽在南阳七十二潭景区



3月29日至4月7日期间，美丽的中华第一石川——七十二潭景区面向广大游客隆重推出了“人比花娇 石川寻宝”活动。凡名字中含有“七”“十”“二”“潭”“花”“娇”任一字，凭身份证可免票进入景区。同时，景区每天还为游客精心准备了多个“宝物”，等你来寻。

在游玩中寻找宝物，就可到游客中心兑奖。奖品有黄石岬、景区VIP门票、观光车票、景区餐券等，最高奖为价值1000元礼券。

阳春时节，随着气温的逐渐升高，七十二潭景区呈现出“满山春花映入潭”的景象，进入景区，更能体验到穿山跨谷、万紫千红、溪流银瀑，欣赏到百花齐放与泉瀑缠绵共存的美景。

七十二潭的石川，形成于1.5亿年前，自上而下梯级延展长达4公里的巨石，石面平滑，浑然一体，堪为大自然的鬼斧神工，有“中华第一石川”之美誉。景区内独石成山，沿途非潭即瀑，一步一潭，一潭一景，各不相同。

感受石川的独有魅力，领略景区的优美风光，找寻童年的乐趣，到七十二潭体验生态游、趣味游！