
世界读书日，看看作家们在读哪些书

“读书，像发现宝藏……”
“生活，有时要骑驴……”

毕飞宇：非虚构的书看得多
阅读书目：邓晓芒的《中西文化心
理比较演讲录》

小说家要通过大量阅读，建立自己小说
的标准。标准高级不高级，决定了作品的
品质。

今年小说现在看得不多，非虚构的书
看 得 多 。 但 国 内 文 学 界 出 版 的 主 要 作 品
还 会 看 。 这 方 面 单 单 出 版 社 送 的 书 就 看
不完。

自己会买一些理论性、学术性的书来
看。最近一直在读邓晓芒的书，读了很长
时间了。邓晓芒是一位活跃的公共知识分
子。他以鲁迅为榜样，强调知识分子的社
会批判责任。邓晓芒的哲学研究介入当代
中国思想进程和精神建构，在学术界和思
想界有很大的影响力。我到武汉去拜访他
的时候，邓晓芒送给我他的《中西文化心
理比较演讲录》，这部书与他其他哲学类
相比，是很浅显的了。

吸引我的书大多与哲学有关，且叙述
比较清晰的书，阅读海德格尔的书比较困
难，邓晓芒算是“二手”了，阅读相对容易
些。他对哲学问题看得比较透，是我比较
信任的学者。

王小妮：读书像发现宝藏
阅读书目：《我亲爱的精神病患者》

《被淹没和被拯救的》等

不久前，像发现宝藏，发现了赵志明的《我亲爱的精神病患
者》。读者对小说有不满已久，特别是新近，越来越挑战常识和神
速传播的新闻事件，早已超出了人们对一般故事的承受力。而赵
志明的这本新书自觉地拉开小说和“故事”间的距离，清醒地警觉
着表层叙事。尝试在语言的微妙张力下，暗藏着静谧，惊愕，阴
郁，无奈，忧伤，试着用语言本身的魅力来推进叙事。《我亲爱的精
神病患者》不是说书人给人高声讲故事，他用激活语言潜力的方式
探索小说的更多可能性。

正在读的书《被淹没和被拯救的》，作者是意大利人普利莫·莱
维，他在作家、化学家以外的身份是奥斯维辛集中营 174517 号囚
徒。就像作者自己所说，这不是一本记忆，而是不断的思辨。他探讨
的问题不只限于痛苦的经历，更涉及潜在的人性和影响人性的外在
氛围。

年初，重看《小艾，爸爸特别特别地想你》，之前给这本书写的书
评《特殊岁月里的童话和证言》被质疑说“有人不能忍受那个时代朴
素的欢乐和温馨”、“这本书除了是那个年代的作品，哪里讲到迫害？
主人公对在干校劳动本身的情绪是发自心底的乐观”。我查到这本
可爱的书信集作者丁午的父亲蹇先器早年留学日本，中国皮肤性病
学科奠基人，1915 年创建现北大医院皮肤科，作者母亲是日本人。
这样的“出身”在那个年代，几乎是一个人最严酷的背景。越是绝口
不提痛苦，越要掩饰深陷痛苦的境遇。为求得片刻安全，本能地过滤
掉自己最想说的，只选最安全的说，这样才有了这本给不谙世事的小
女儿的满是温情的人间童话。
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