

## ★王国华专栏 野史新说

### 倒霉的使者

小时候,在广播里收听《三国演义》,时不时就蹦出这样一句话:“两国交兵,不斩来使”,但这句话的后面,常常是主人一怒之下把来使杀了。这就很奇怪,这句话好像专为斩杀来使准备的。曹操派人到江东劝周瑜投降,周瑜斩了来使;刘备斩过使者,吕布也斩过使者。有位朋友经常说,他最讨厌喝酒,可每次他喝的都比别人多。因此可以认定,越是做不到的事,越是被当做原则一次次强调。

历史上,最著名的受虐使者就是苏武了。公元前100年,苏武奉汉武帝之命出使匈奴,遭扣留。匈奴贵族多次威逼利诱,劝其投降,但苏武坚决不从,后被放逐到今贝加尔湖一带牧羊。匈奴人说,除非让公羊生子,否则就不放他回国。苏武留居匈奴十九年,吃尽了苦头。但跟其他动辄丧命的使者相比,苏武肯定算幸运的,因为他最终活着回到了故国。

在古代,做人难,做使者更难,做正在开战双方的使者,是难上加难。南宋末年,蒙古和南宋展开长达数十年的拉锯战,双方杀红了眼,屡屡用使者撒气。忽必烈派大学者郝经出使宋朝,被宋朝宰相贾似道扣留十六年。此间,蒙古多次向宋朝要人,使者大多有去无回。廉希宪和严忠范出使宋朝前,曾请求大将伯颜派兵保卫他们的安全。伯颜说,你是代表大元的外交人员,用不着士兵保护,带着士兵反而会引来宋朝怀疑。廉希宪坚持要求派兵,伯颜给了他500人。廉希宪等人一到独松关,宋朝守将就先杀了严忠范,接着拘捕了廉希宪,押送到都城临安。

元朝慌了神儿,给宋朝写信,谴责其无礼行为。宋朝也不敢怠慢,立刻派出使臣向对方赔罪,声称是边境守将造成的误会,朝廷并不知情。更搞笑的是,元朝为了解情况,派遣议事官张羽跟随宋朝使者返回临安。结果,还没到目的地,半路上也被宋朝守军杀死了。

难道不斩杀、不虐待来使,真的难以做到吗?使者不过扮演了信鸽的角色,来回穿梭,传递信息而已。达成“两国交兵,不斩来使”的默契,应在情理之中。但为何有此原则,大家还总是杀掉来使?想来是古代信息闭塞,很难见到对方真正主事的人,只好迁怒于替代品。另外一个原因是,杀人一方心灰意冷,对谈判结果不抱任何希望,能杀一个赚一个,哪怕还有一线生机,也不至下此毒手。现代国家,一般都采取驱逐对方大使馆人员的方式羞辱对方,你驱逐我五个人,我就驱逐你六个人,有点像孩子赌气,但显然文明了许多。

## 历史小说《大清相国周祖培》出版

近日,河南女作家曹雁雁的长篇小说《大清相国周祖培》由长江文艺出版社出版发行。这是作者创作的第三部长篇历史小说,也是她“还原”的第三位河南信阳历史名人。

曹雁雁有着难以割舍的家乡情结,对养育她的信阳一往情深。她曾经说,一座城可以因人而不朽,一个人可以因城而永生,曹雁雁就是要用自己的生花之笔,缔造一座城和一群人的永恒。《大清相国周祖培》的主人公周祖培就是精英中的一个。

周祖培是清代后期名臣,生于信阳

商城县书香之家。自乾隆五十八年到同治六年,周祖培从河南信阳商城县一步步走进皇城,74年人生横跨五朝,他畅游宦海42年,历经嘉庆、道光、咸丰、同治四朝,出翰林院,进国子监,遍历了吏户礼兵刑工六部。

《大清相国周祖培》以周祖培的人生轨迹为主线,刻画了周祖培如履薄冰、从善如流的官场之路。这部历史小说以风雨飘摇的晚清为背景,在作者笔下熏染着河南厚重的文化,裹挟着信阳的风土人情缓缓地绵延开来。

综合

## ★刘宜庆专栏 民国译闻

### 袁世凯反腐打“老虎”

民国初肇,袁世凯如何反腐败?他仿效帝王专制时期的御史制度,成立了一个纠举违法渎职官员的机构——肃政厅,处理权则掌握在大总统手中。贪赃500元即处无期徒刑,1000元以上处死刑。1914年,肃政史夏寿康秘密调查京兆尹王治馨,查实证据,上报总统。王贪污5万,但很多人说是500元。袁世凯处理王治馨出手非常快,三日内,从总统批准到大理寺审判、宣判、枪毙执行,王治馨已命丧黄泉。

王治馨,山东莱阳人,清副贡,保举道员。袁世凯担任山东巡抚,大力镇压义和团运

动,王治馨协助有功,受到袁世凯的重用。

王治馨被袁世凯派到东北办理某事,自以为神不知鬼不觉,就有了贪污不法行为。纸里终究包不住火,事后返回济南,就被袁世凯获悉。袁世凯震怒,吩咐捆绑出去斩了。众人纷纷为王治馨说情,袁世凯也念其罪不当死,放了王治馨一马。

逃过一劫的王治馨,攀附上袁的亲信赵秉钧,为赵所重用,靠着赵的提携,投身警界,一不小心成为中国警察从无到有的元老级人物。

1913年底,王升任京兆府尹,成为京畿最高首长,相当

于北京市长。他来了个狮子大开口,对下辖24县的县官索贿,除了一个县太爷因有强硬后台得免,23县的县官,每人进献几千,赃款达5万以上。

宋教仁被刺,引发民国政坛震动。北京国民党本部借湖广会馆召开宋教仁追悼会,总理赵秉钧派王治馨出席,王在会上发表演说:“杀宋一事,总统决不知,总理亦决不知。”王治馨摆出一副姿态:不管你们在座的国民党人信不信,反正是我信了。王治馨又道:“杀宋决非总理,总理不能负责,此责自有入负。”这话太容易让人产生联想了。

王治馨不恰当的言论,引

来杀身之祸。反腐的背后是政治斗争。当肃政史夏寿康弹劾王治馨贪污受贿的报告送到给袁世凯,他做出了一个决定。1914年10月23日,47岁的王治馨被枪决。

纵观王治馨一生,因袁世凯发迹,因袁世凯身亡。说到底,王治馨的贪是“袁大头”(银元),袁大头的贪是复辟帝制。袁世凯就是王治馨的天命,而复辟失败就是袁世凯的天命。王治馨无法抗拒金钱的诱惑,袁世凯无法绕开皇帝的诱惑,权力扭曲了人性,野心膨胀到极点,这就是他们的天命,这就是他们的悲剧。

## ★八月天专栏 乡村记忆

### 坑塘的变迁

豫北平原上,每个村庄都有几个坑塘。坑塘的水源于下雨。上世纪六七十年代,雨水充沛,坑塘、路沟里的水常年都是满汪汪的,里边有很多小鱼、小虾、泥鳅、蛤蟆等。

下午放学,半大孩子们回到家,先跑到厨房拿个窝头,边吃边挎着篮子去地里割草。路过坑塘边,边停下来,把窝头掰碎了放到篮子里,再放进一块半截砖,然后放到水里,停一会儿,把篮子提上来,便会有十几条甚至数十条小草鱼在篮子里跳跃。这些鱼捞上来并没有什么用(那时人们很少吃这种小草鱼),半大孩子们看着小鱼在篮子

里跳跃,等到不动了,再把它放到水里。然后再把篮子放进水里,再捞出来,再放,如此反复无数次,充满了乐趣,有时免不了误了割草,天黑了就胡乱扯些树枝回家,也因此挨过打骂。也有把小鱼放瓶子里带回家,但一过夜鱼就死了。

面积大、水深的坑塘,有一种叫荇草的水草,长长的蔓秧柔软飘逸,把整个坑塘都染成了墨绿色。春夏时节,大人把镰刀绑在长棍上,打捞荇草喂猪。坑塘里当然也有鱼,也有好事者捞鱼、炸鱼。炸鱼很好玩,把炸药装在酒瓶里,点燃后扔到坑里,“轰”的一声

响,水花四溅,接着便漂起一片大大小小的鱼,翻着白肚,在炸过的水波里晃动,有人手执抄网将它们捞上来。鱼是野生的,没人管,谁都可以捞,谁都可以炸。

冬天,坑塘里结了厚厚的冰,有些鱼就被冻在里边。总会有一群半大孩子在冰上玩耍,用一只脚踩一个半截砖,另一条腿一蹬,就向前滑,有的滑得快,在前边跑,后边就有人追,一片混乱时候,总会有人摔跤。在冰上摔跤最大的好处就是衣服不粘土。

也有十五六岁的大孩子砸冰逮鱼的,半大孩子就围着

看。砸开冰,因为缺氧,大的小的鱼都争着往洞口钻,一伸手就抓住了。砸冰的时候也会出险,“咯嗒咯嗒”的炸冰声会把半大孩子们吓得飞跑,有经验的大孩就教他们,炸冰不能跑,要趴下或躺下,这样就掉不下去了。再遇险情,他们就赶快倒下,大气都不敢出。趴上一会儿,身上都感到冰的寒气了,看冰面并没有裂开,才小心翼翼地爬起来上岸。

如今,豫北平原十年九旱,很多坑塘都干涸了,有的还被填平了做了宅基地,昔日到处碧水绿草、游鱼嬉水的情景,再也不见踪影了。

## ★鱼禾专栏 饮食男女

### 定格的一瞬间

走过新玛特广场的时候,看到人群。他们围着一个四方台子。

行为艺术的触角似乎可以不受限制地延伸。这一次,台上摆布的情景是一个西式客厅。壁炉左侧站着一对挽臂交谈的男女,脸上是无关痛痒的悠游;右侧站着一位神色昂然的燕尾服绅士。壁炉前面一对男女席地背对而坐,男人在拉小提琴;女人垂首闭目,似乎在听。

用这被定格的一瞬间,他们

要表达什么呢?用这拟假的造型要表达什么——僵化,瞬间的丰富,还是无机的永恒?

不能问究竟。所有克制、简约的呈现,都有着漫无边际的意蕴。正如我们俗常的行为一样,行为艺术往往没有什么清晰的意义指向。那一刻仿佛独一无二,也似乎可以像任何机械复制时代的事物一样被无限地拷贝。它幽暗的意绪,真的令人无法释怀,也真的无从说起。它仅仅是沧海里的一粒粟,说存在,它

确凿无疑地存在;说不存在,又的确等于不存在。

那一刻,有人已经心安理得,有人正踌躇满志,还有的一比如席地而坐的,他们也许是情侣——心怀疑惑,似乎要在不确定的乐声里找到呼应。这一刹那的心事,是否可以像电子文档里的一行字,只消一个Ctrl+Z,就可以完好无损、原汁原味地恢复?

就是这么一些无可无不可的瞬间,构架了我们的生命。若是不留神,一切就会如此刻

的舞台,等我们兜了一圈回来,它就已经空无痕迹。那曾经在我们生命里出现过的一瞬间,将从视野里永远地消逝。

再密实的欢乐,再深刻的悲伤,一弹指,也就去了。若我们幸而能够消化,它们便会在弦上,留下几行音符;或者在我们笔端,留下几页文字。那几个节拍的长度,那不到三十K的文档……极其微妙。

空山鸟飞绝,万径人踪灭——那就是我们输过之后,唯一可能留下的美。



掌握核心科技

# 核心科技 就在格力

## 格力变频技术荣获国家科技进步奖

格力i系列、U系列、睡梦宝-II变频空调,2年免费包换

### 国家科技进步奖

格力1赫兹,好变频 搜索 好空调·格力造 www.gree.com