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娱乐 娱评

中国电视剧品相为什么差？
老生常谈，问题始终没有解决。作
为一个资历尚浅的电视记者，我有
幸赴南宁参加今年的电视剧编剧
创作年会，与全国最优秀的编剧共度三
天，对电视剧“烂象”有了丁点认识。

部分观众总觉得剧差责任在
编剧。诚然，编剧自身才华的限
制以及无良编剧的种种陋习(层层
外包雇枪手代写、东拼西凑抄袭
等)都会导致故事的粗制滥造，但
外因同样不容小觑，比如审查，比
如播出平台的唯收视率是从。一
位编剧透露，当今中国电视上90%
的作品都是受公司委托，编剧发
自内心创作的作品很少。

热钱太多，驱使制作公司的
电视剧项目匆匆上马，有时甚至
在没有剧本的情况下，就定下了
演员、导演阵容，赚钱要快不容等
待，同时要迁就演员的档期，编剧
们疲于奔命，边拍边写，剧本青黄
不接或是随意改动，什么情况都
容易出现。

现在许多电视剧项目的主导
权在制作公司、投资方手里，引发
编剧们集中吐槽的一个现象，是
为了卖钱为了收视，未经作者同
意擅自改剧本的情况屡屡发生，
令编剧们深感不被尊重。让演员
来改剧本，编剧心里也不服气。
一位编剧说，演员总想让自己的
戏份出彩，他(她)不会考虑剧的全
局，自己满意就行。编剧们口中
的八卦无从证实，但说来还是让
人唏嘘不已：譬如某演员为了修改
自己的剧本威胁退戏；某导演与著
名喜剧演员有一腿，所拍的戏全是
这个演员当主演，每天拍戏前和收
工后总率领大家振臂高呼“某某牛
逼、亚洲第一”的口号，场面滑稽；某
位历史大剧的著名导演，在拍剧时
从来不到场指导，只顾着天天泡夜
总会……制片人坦言影视行业许多
环节价格虚高。于是肥水培养出了
大腕，也催生了浮夸的风气。

我想，在种种乱象之间，热钱横流
之时，八卦纷飞之中，或许无处施展的
人文关怀才是一些编剧的痛楚所在。

如果单从个人隐私的角度
看，所谓丑闻，其实都是隐私泄
露事件。所以，每逢娱乐圈出
现丑闻，人们的围观和评价里，
都有点幸灾乐祸：他没有保护
好自己的隐私，更进一步说，他
没能力保护自己的隐私。因
为，在网络时代，隐私已经越来
越像一项特权，丑闻爆发，更像
是一个人的权力能量的曝光。

黄海波最近遇到的事，就是
一个隐私保护未遂的例子。某网
站主编欧巴，写了一篇解读文章，
来说明黄海波为什么要用金钱交
易来解决自己的问题。身为明
星，他所拥有的性资源，并没有
想象中丰富。更重要的是，他
处于一个被猎取、被监控的位
置，和粉丝亲近，没准会被对方
发到微博或者朋友圈炫耀，和层
级高于自己的女星交往，对方有
顾虑，和层级低于自己的新人

来往，没准会被对方搭车谋上
位(想想林峰遇到的事吧)。显
然，金钱交易，是比较安全的一
种，对方是边缘人群，和社会有
隔膜，交际圈子比较狭窄，更会
因为自身安全，主动保持缄默。

也有报道说，记者在宾馆
前台查不到他的入住信息，因
此认为他入住时使用了假名。以
现在的宾馆管理制度，这显然不大
可能，除非他使用假身份证，而那
是要承担刑事责任的。比较有可
能的是，那是剧组工作人员或助
理，用自己的身份证帮演员们登记
的。这一切，为的都是减少演员
们留下的痕迹。因为，从已有
的事例来看，宾馆入住信息，根
本得不到保护，很不安全，动不
动就会被打包晒到网上。

而这些保护和自我保护的
手段，都考虑到了网络的存在，
为的是绕开网络的虎视眈眈，

给自己留一点空间。评论人承
哲在《互联网进化，我们终将告
别隐私》中说：“互联网决定了
未来是一个人与人之间越来越
没有隐私存在的国度，所有一
时的伪装都会在你的数据化身
份面前无效，你的一切真实都
无处遁逃”。他认为，未来的人
类，会强烈地意识到自己正在
被网络监视，因此选择自我监
视，通过互联网的法则和道德
观来注视自己，克制自己的行
为，从而实现净化和自我净化。

黄海波所进行的，就是自
我监视之后的自我保护，欲望
不可能取缔，只好尽量减少欲
望发生后，隐私被泄露的可
能。但隐私保护不是一个人凭
借主观意志和努力就能完成
的，隐私不是你想藏就能藏，还
得幸运一点，不要被抓到，更取
决于权势和财富。要保护隐

私，首先要有强大的权威，足以
震慑身边人，使他们不敢轻易
予以泄露，一旦事发，还有能力
让媒体噤声，或者把事态控制
在最小范围里。

同样在娱乐圈，同样是公
众人物，有一些人的隐私，永
远不会暴露在公众的视野里，
即便暴露，也不会被大力渲染，
他们能做到的，是黄海波做不到
的。这才是所有幸灾乐祸心
态的心理出发点，是同情、批评等
态度背后的真实评定。

这是我们的未来。一个人
拥有的金钱和权势，决定了自
己的隐私能不能被圈在最小范
围内，越是在无隐私时代，隐私
维护能力，越有可能成为稀缺能
力，需要很强大的资源才能做到。
隐私会取代普通的财富，成为新的
身份象征。人生而有隐私，只是，
有些人会更有隐私。

两个多月的长时间沉默终于
被打破了。女演员颖儿和富商纪
晓波的度假合影忽然被晒出后，尚
未婚就替纪晓波生下一女的吴佩
慈借势重返微博。她说：“我觉得
女人的价值不是建立在男人之上，
今天很幸福，谁又知道明天会发生
什么事……”刚生下宝宝的女星，
一般都不会这样说话，更何况是此
前高调异常的吴佩慈。

通常，女星晒幸福的节奏
该是大S式的。同样是生头胎
千金，吴佩慈的闺密大 S 就交
代得不疾不徐、清晰到位。生
下宝宝当日广而告之，次日晒
一家三口官方合影，再过几日
公布起好的名字。相片中的小
女婴眉清目秀，梦中带笑，讨人
喜欢。反观吴佩慈，始终在唱
独角戏，不断在为一句“生孩子
可以，结婚不行”动怒澄清，直
着嗓子分辩过得有多么好。生

下女儿后，她声称结婚登记将
与女儿的出生登记一起办，母
女同获正式名分。可是直到现
在，早已恢复身材的她仍在单
亲妈妈行列。

希望还是有的。在说出自
己的“幸福观”后次日，吴佩慈
贴出了一张标准的爸爸妈妈宝
宝三人写真照，但仍旧不敢开
放自己的微博评论。显然，照
片是经过男方授权才能登出
的。这告诉我们，比吴佩慈年
轻整整十岁的颖儿，彻底出局
了。不过，吴佩慈目前也不能
算是“正宫”，她理想中的盛大
婚礼还在“长期计划中”。

这是一场冒险，将来如何
还很难说，因为主动权被牢牢
地夺去了。梁洛施为李泽楷生
下三个儿子，默然分手。陈婷
给张艺谋生下二子一女，跟了
他十来年后才刚领上结婚证。

给大佬生娃的女人，无论她们
愿意不愿意，都必须行事低调、
守口如瓶。这大致就可以解释
为何最爱秀的吴佩慈两个多月
来忽然变得无声无息了。

对颖儿微信上传和自己头
贴头的亲密私照，据说纪晓波回
应了四个字：“陈年旧事。”可这样
的“陈年旧事”不知会否再次发
生，而吴佩慈本人也有可能成为
一段“陈年旧事”。以往经验告诉
我们，迟迟定不下来的结婚，往往
危机四伏，较有名的例子就是未
婚生女的贾静雯，别别扭扭进“豪
门”，哭哭闹闹去离婚。

或许吴佩慈会成为姐妹团
中最有钱的那个，但她的幸福
还是那样不确定。用此前王思
聪“祝福”吴佩慈的话来说：“加
油，单亲妈妈！”向着结婚，迈进！

“加油，单亲妈妈！”向着结
婚，迈进！

我开始心疼我那 100 块钱,
它真不值那票价,这样的电影根
本不应该看,看了这样有严重结
构缺陷的电影,就像吃了坏东西,
咽也咽不下去,吐也吐不出来。
除了前30分钟,后面我基本在电
影院里游离,实在看不下去只能
用脚投票,中途退场。

之前有评论说放映中观众
有笑场，还挺纳闷，心想90后观
众不至于那么没心没肺，对上一
辈人的苦难那么没有感知力，现
在终于明白电影没有把我们带进
那年代，告诉那年代政治高压对
人性的绞杀、人伦的沉没，关于背
叛、关于救赎都成了没有缘由的
失忆，没有人物心理依据的情节，
经不起推敲的转承细节。终于让
我们时正常时不正常看这样爆米
花电影，真是中国电影的悲哀。

这样的题材,这样的故事,我
们导演剪辑处理抽离了年代在人
物命运上的细节演绎,枉用了这
些实力演员的豪华阵容,因为没
有丰富故事脉络和依附其上故事
推进，根本没啥可供他们演,除了
巩琍选择性失忆的表情，最后的

归来变成了夕阳红的故事。
很难想象编剧会抽离时代

背景,没有有力的白描展开环境
的政治压榨让夫妻情、母女情、
父女情沦失的过程，没有足够铺
垫，后面归来救赎根本就没有力
道，变成了对精神失忆人的情感
帮助，大大削弱了主题意义,变
成了轻飘飘,就像电影海报上一
群归雁,轻舟已过万重山。

一句耳熟能详的话，悲剧是
把美好撕碎了给你看，那么这样
背景的电影你不大可能不交代
人物的情感的来龙去络，陆焉识
为什么要冒着生命危险逃出来，
女儿为什么那么决绝地告诉来
抓父亲的人，之后又怎么与父亲
达成谅解（后面女儿连舞都没有
跳了，理应她更仇恨才是）。母

亲之前对父亲的情感、记忆是在
哪个点上，不可能让剧中人物和
观众一样一片空白，或者像片中
的照相本剪去了抹去了就一点
没了痕迹。那些代表亲人之间
的记忆，共同的日子都没有交
代，陆焉识便成了闯入者，巩琍
的翘首盼望成了神经病行为，女
儿的转变成了陌生的干预。这
样的故事有点像盆景的树，自以
为营造出了意境，拗了造型，却
是无根基，祼露出思想浅薄，毫
无感染力和生命力。

电影太有硬伤了，刚开始还
有些迅速推进的张力，女儿走向
告密者那一刻时，情感和理性绞
杀没有了。巩俐大包小包准备
馒头和铺盖，把高压政治环境下
的战慄、蚂蚁一样生存状态又释

放了，好像准备走亲戚似的张扬
和轻松，前面推进抓捕、躲藏的
紧张感陡然化解。前有盯梢后
有埋伏，谁这样大方地送东西，
更失败的是，明明男女主人公已
经看到对方位置，巩俐的台词只
剩下跑，忘记了来干什么，她内
心应该记挂着丈夫多日没有吃
东西了吧，为什么不把手里馒头
扔出去呢？铺盖卷、馒头在这里
没有服务于情节，只成了演员手
里的演戏的道具。这样的硬伤
片中还有很多，很多人物出场突
兀，有头无尾，要那么大牌干什
么？这样归来还不如不来。

中国电影啥时好好弄弄本
子，扐扐逻辑，剪辑得不那么生
硬，音乐不那么的掐着点求煽
情，再卖100元票价也不迟。

这样“归来”还不如不来
□江海

吴佩慈：不确定的幸福
□指间沙(专栏作家）

黄海波没有做到
□陈白村(专栏作家)

吐槽记：电视剧编剧创
作年会有感
□麻乐(记者)

编剧在行业中身不由己，那些情怀
与理想无的放矢。

同样在娱乐圈，同样是公众人物，有一些人的隐私，永远不会暴露在公众的视野里。

关于真实的逻辑不存在，所有情感都成了虚假的堆砌。


